Chương 10 - Chia Tay Với Hóa Đơn
Câu nói đó bây giờ nghĩ lại, ý nghĩa có lẽ là: “Em biết cách chăm sóc người khác quá, anh phải tìm một người biết chăm sóc người khác mới được.”
Và rồi tôi “chăm sóc” anh ta suốt ba năm.
10 giờ tối, Lục Trình gọi điện cho tôi.
Tôi bắt máy.
Giọng anh ta trầm xuống, mang theo cái điệu bộ “anh không muốn cãi nhau”: “Hứa Hiểu Nam, cái status em đăng là có ý gì?”
“Nghĩa trên mặt chữ. Có người đăng tin nhắn cắt xén, thì tôi đăng toàn bộ hóa đơn.”
“Em có cần phải vậy không? Chia tay thôi mà làm như kiểm toán tài chính thế, em có thấy mất mặt không?”
Tôi nắm chặt điện thoại, đột nhiên thấy vô cùng nực cười.
“Tôi mất mặt?” Tôi nói, “Lục Trình, anh lấy tiền của tôi đi mời người phụ nữ khác ăn tối dưới ánh nến hoa hồng, anh ở trong group cư dân đổi trắng thay đen, bạn bè của anh đăng status bêu rếu tôi — bây giờ anh nói tôi mất mặt?”
“Anh lấy tiền của em mời người khác ăn khi nào?”
“Chủ nhật tuần trước, quán đồ Âu ở khu Công Thể, bàn có hoa hồng đó. Trong bức ảnh đó có số bàn, anh tự mở ra xem lại đi, quán đó ăn trung bình 600 tệ/người. Cái thẻ phụ của anh Chủ nhật tuần trước có một khoản chi 1.200 tệ, anh có cần tôi chụp màn hình gửi cho anh xem không?”
Đầu dây bên kia im lặng chừng 5 giây.
“Em đang điều tra tài khoản của anh?”
“Không phải điều tra tài khoản của anh,” Tôi nói, “Mà là xem tiền của tôi đã tiêu đi đâu. Quán đó tôi từng đi rồi, trung bình 600/người, hai người đúng 1.200. Thời gian, số tiền, số bàn đều khớp.”
Anh ta im lặng rất lâu.
Rồi buông một câu: “Bây giờ sao em lại trở nên như thế này.”
“Như thế nào?”
“Trở nên tính toán chi li, cái gì cũng rạch ròi rõ ràng.”
Tôi nhai đi nhai lại câu nói này trong miệng.
Tính toán chi li.
Trước đây lúc tôi không tính toán, anh ta chưa từng nói tôi tốt. Tôi mất ba tiếng đồng hồ để nấu ăn, anh ta bảo “hơi mặn”. Tôi tích cóp nửa năm tiền để đổi màn hình máy tính cho anh ta, anh ta bảo “đáng lẽ phải đổi từ lâu rồi”. Tôi một mình gánh vác chi phí của hai người, anh ta bảo “chẳng phải em kiếm được nhiều hơn anh sao”.
Trước đây tôi không tính toán.
Cho nên tôi biến thành kẻ cống hiến ngược suốt ba năm, cuối cùng bị đá rồi còn bị người ta cắt ghép bêu rếu.
Bây giờ tôi tính toán rồi.
Thật tốt.
“Đúng.” Tôi nói, “Bây giờ tôi tính toán chi li rồi. Trước đây quá dễ dãi, sau này sẽ không thế nữa.”
Nói xong cúp máy.
Đêm đó, tôi nằm trên giường, nhớ lại tất cả những gì xảy ra trong nửa tháng qua Chia tay, ngừng thanh toán hộ, báo mất thẻ phụ, bị bóc phốt trong group cư dân, đăng bài phản pháo, công khai hóa đơn.
Chỉ ngắn ngủi nửa tháng, mà còn thăng trầm sóng gió hơn cả ba năm qua cộng lại.
Nhưng tôi không hề thấy quá đau khổ.
Không phải tê liệt, mà là một sự cởi trói. Giống như đi một đôi giày chật hơn một size suốt ba năm, ngón chân luôn phải quắp lại bên trong, sớm đã quen với cảm giác gò bó đó. Bây giờ cuối cùng cũng tháo giày ra, ngón chân duỗi thẳng, từng ngón đều mỏi nhừ, nhưng cái mỏi đó là sự vươn mình thư thái.
Tôi vươn vai trong bóng tối, cánh tay chạm vào nửa bên kia của giường. Trống trải, lạnh lẽo.
Nhưng tôi không thấy lạnh.
**5. Tình mới đá anh ta**
Đầu tháng Mười Hai, khóa học thiết kế bước sang tuần thứ 4, tôi bắt đầu bận rộn hẳn lên.
Thầy Hà giao một bài tập lớn, yêu cầu độc lập hoàn thành một bản thiết kế làm lại (redesign) toàn bộ một ứng dụng, từ khảo sát người dùng đến bản mockup có độ phân giải cao (high-fidelity prototype), thời gian làm trong ba tuần. Ban ngày tôi đi làm, tối về làm bài tập, cuối tuần đi học, quay cuồng liên tục.
Bận đến nỗi có buổi trưa, tôi xuống cửa hàng tiện lợi dưới công ty mua cơm nắm, lúc xếp hàng thanh toán nhìn thấy mình trong gương — mặt mộc, buộc tóc đuôi ngựa, mặc một chiếc áo nỉ cũ, dưới mắt là quầng thâm do thức