Chương 1 - Chia Tay Giữa Cơn Mưa
Ngày kỷ niệm, tôi đội mưa lớn mang cơm đến cho Chu Cảnh vừa mới phẫu thuật xong.
Nhưng anh ta lại một lần nữa biến mất không thấy bóng dáng.
Tôi theo thói quen mở vòng bạn bè của “bạch nguyệt quang” trong khoa của anh ta.
【Bạn trai người ta đỉnh thật đó! Tôi vừa kêu bị dằm đâm vào tay, ảnh lập tức bỏ hết mọi việc chạy tới, đích thân gắp dằm, băng bó cho tôi luôn.】
【Người đàn ông tốt như vậy, sao lại là bạn trai người khác chứ?】
Trong bức ảnh, Chu Cảnh đang cúi đầu, dùng nhíp phẫu thuật cẩn thận gắp mảnh dằm gỗ nhỏ xíu ở đầu ngón tay cô ấy.
Dưới ánh đèn, gương mặt nghiêng của anh chuyên chú và dịu dàng đến nao lòng.
Tôi không thể tự lừa mình dối người được nữa, lặng lẽ ném hộp cơm vào thùng rác, rồi gửi tin nhắn chia tay cho anh.
Sau đó bạn anh nhắn lại: “Chu Cảnh nói cậu chỉ là chuyện bé xé ra to, con gái mà giận dỗi thì mua cái túi là xong.”
Anh ta mãi mãi sẽ không hiểu, thứ tôi muốn chưa bao giờ là túi xách, mà là tình yêu tôi từng đặt cược cả trái tim.
Khi tình yêu biến mất, đến tư cách dỗ dành tôi, anh ta cũng không còn.
1
Mưa rơi lộp bộp lên màn hình điện thoại, nhòe nhoẹt cả một vùng.
Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh trong vòng bạn bè của Lâm Vãn, gương mặt nghiêng chuyên chú của Chu Cảnh còn hấp dẫn hơn bất kỳ lúc nào trên bàn mổ.
Dằm gỗ ư?
Một cái dằm gỗ bé đến mức khó thấy, lại khiến anh – một bác sĩ chính khoa ngoại – bỏ hết mọi thứ để chạy đến?
Đến cả ngày kỷ niệm 5 năm của chúng tôi cũng không thể quan tâm nổi?
Tôi thậm chí còn tưởng tượng được dáng vẻ tội nghiệp của Lâm Vãn lúc làm nũng, và Chu Cảnh – người bạn trai luôn miệng nói “Đừng quậy, anh đang bận” với tôi – nhất định sẽ tràn đầy cưng chiều.
Sợi dây trong tim tôi, chính khoảnh khắc ấy, đứt hẳn.
Tôi nhét điện thoại vào túi, đi đến thùng rác bên đường, không chút do dự ném hộp cơm còn đang ấm nóng vào trong.
Mùi thịt kho quyện với mùi tanh của mưa xộc vào mũi, khiến tôi buồn nôn.
Vì bữa cơm này, tôi đã đặt trước phòng khách sạn gần khoa của anh cả tuần, chỉ mong anh có thể ăn được một bữa cơm nóng sau ca mổ.
Giờ nghĩ lại, đúng là trò cười to đùng.
Tôi lau nước mưa trên mặt, lấy điện thoại ra, bấm vài cái, tìm đến khung chat với Chu Cảnh.
Không một lời trách móc, cũng chẳng một câu oán giận, tôi chỉ gõ đúng sáu chữ: “Chu Cảnh, chúng ta chia tay đi.”
Sau đó, tôi bật chế độ máy bay.
Thế giới yên tĩnh hẳn.
Tôi không muốn nghe bất kỳ lời giải thích nào, cũng không muốn thấy dấu chấm hỏi nào từ anh.
Năm năm rồi, mỗi lần anh vì Lâm Vãn “phá lệ”, mỗi lần anh lấy lý do “Cô ấy chỉ là em gái cần được chăm sóc” để xoa dịu tôi, tôi đều chọn tin tưởng.
Không phải tôi ngốc, mà là vì tôi còn yêu anh, sẵn lòng tự lừa mình.
Nhưng trái tim con người, sẽ lạnh dần.
Người giả vờ ngủ, gọi mãi rồi cũng tỉnh.
Về đến khách sạn, tôi cởi bộ đồ ướt sũng, tắm một trận nước nóng đến bỏng người.
Nước chảy ào ào trên người, nhưng tôi lại chẳng thấy chút hơi ấm nào.
Tôi nhìn bản thân nhếch nhác trong gương, rồi bỗng bật cười.
Thẩm Vệ à Thẩm Vệ, mày đúng là trò hề.
Mày tưởng mình là bến đỗ của anh ta, nhưng thật ra chỉ là bến tạm, lâu lâu anh ta mới ghé qua.
Còn Lâm Vãn, mới là biển cả trong lòng anh ta.
Tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Thật ra cũng chẳng có gì để dọn, ngoài mấy bộ đồ thay, mọi thứ đều là của khách sạn.
Tôi tháo hết mọi thứ anh tặng: sợi dây chuyền anh mua bằng lương đầu tiên, chiếc vòng tay đôi chúng tôi cùng chọn…
Tất cả tôi xếp ngay ngắn để lại trên tủ đầu giường.
Tôi mở điện thoại, tắt chế độ máy bay.
Lập tức có vài tin nhắn chưa đọc hiện lên.
Tất cả đều từ Chu Cảnh.
“Lại sao nữa?”
“Anh đang bận, đừng quậy.”
“Thẩm Vệ, nghe máy.”
“Ý em là gì?”
“Nói rõ ràng.”
Nhìn những dòng chữ lạnh tanh ấy, tôi chẳng có chút hứng thú đáp lại.
Anh ta thậm chí còn không thấy mình sai, chỉ cho rằng tôi đang “gây chuyện”.
Tôi mở ứng dụng khóa cửa thông minh của nhà mình, tìm phần cài đặt mật khẩu cho khách, chỉnh thành mã tạm thời có hiệu lực trong 24 giờ, rồi cùng với tin nhắn chia tay, gửi lại cho anh lần nữa.
“Sáng mai mười giờ tôi sẽ về dọn đồ, đây là mật khẩu tạm.”
“Chúng ta kết thúc rồi.”
2
Làm xong tất cả, tôi chặn mọi liên lạc của anh: WeChat, điện thoại, tất cả.
Tôi sợ chỉ cần nhìn thêm một lần, tôi sẽ lại mềm lòng.
Mà lần này, tôi không muốn chừa lại đường lui cho mình.
Tôi nằm trên giường, mở mắt nhìn trần nhà, cả đêm không ngủ.
Ngày mai, sẽ là một ngày mới.
Một ngày không có Chu Cảnh.
Sáng hôm sau, chín giờ năm mươi, tôi đúng giờ có mặt trước cửa nhà.
Ngôi nhà từng là của chúng tôi.
Tôi không dùng vân tay, mà nhập mật khẩu tạm thời.
Cửa mở ra, đôi giày da của Chu Cảnh vứt bừa ở cửa, bên cạnh là đôi dép tôi từng xếp ngay ngắn cho anh.
Tất cả vẫn giống như lúc tôi rời đi, mà cũng chẳng còn giống nữa.
Trong phòng khách không có ai, cửa phòng ngủ đóng chặt.
Tôi không muốn gặp anh, chỉ muốn nhanh chóng thu dọn đồ đạc, rời khỏi nơi khiến tôi ngột ngạt này.
Tôi kéo mấy vali cỡ lớn ra khỏi phòng chứa đồ, bắt đầu âm thầm thu dọn.
Quần áo của tôi, sách của tôi, mỹ phẩm của tôi… tất cả những thứ có dấu vết của tôi, tôi không bỏ sót cái nào.
Ngay lúc tôi đang dọn được một nửa, cửa phòng ngủ mở ra.
Chu Cảnh mặc đồ ngủ, tóc tai rối bù bước ra.
Anh ta nhìn thấy mấy vali mở toang giữa phòng khách, cùng tôi đang cúi đầu thu dọn, sắc mặt lập tức sầm xuống.
“Thẩm Vệ, em đang làm cái gì vậy?”
Tôi không ngẩng đầu, tiếp tục nhét một chồng sách vào trong vali, giọng điềm tĩnh như đang nói chuyện không liên quan đến mình:
“Chuyển nhà.”