Chìa Khóa Từ Mẹ

Đã vào đầu đông, ánh nắng vàng nhạt không còn chút ấm áp, chỉ lặng lẽ xuyên qua cửa sổ chiếu vào mắt cậu ấy, làm lộ rõ cảm xúc trong đó.

Khoảnh khắc này, Giang Xuyên trông có chút… uất ức.

“Ha ha.” Tôi gượng cười hai tiếng: “Không phải cậu ghét tôi sao? Tôi nghĩ làm phiền cậu cả tháng trời, cũng nên biết điều mà rút lui chứ.”

Giang Xuyên cụp mắt xuống, lông mi hơi run, lát sau mới đứng thẳng dậy, thở dài một hơi.

“…Thôi đi.”

Nói rồi cậu ấy không nói thêm gì nữa, quay lưng bước đi.

Hình ảnh dừng lại ở đây, cho đến khi tiếng mẹ tôi bất ngờ vang lên, kéo tôi trở về hiện tại.

“Lộ Tử Cần!”

Bà đặt bài thi xuống, vẫy tay trước mặt tôi:

“Suy nghĩ gì thế? Học đến mức ngớ ngẩn vì đạt điểm tuyệt đối à?”

“…Không có gì.”

Tôi lo lắng cho chuyện Kỷ Trường Phong về nhà, nhưng lại không ngừng nghĩ đến ánh mắt Giang Xuyên nhìn tôi trong lớp vắng.

Càng nghĩ càng bực mình, tôi cầm điện thoại nhắn tin cho Kỷ Trường Phong, nhưng mãi lâu không thấy cậu ấy trả lời.

Mãi đến lúc tôi ngậm bàn chải đánh răng chuẩn bị đi ngủ, Kỷ Trường Phong mới gọi đến.

“Lộ Lộ, tớ có làm phiền cậu nghỉ ngơi không?”

“Không đâu, tớ chưa ngủ.”

Tôi nhổ bọt kem, hỏi cậu ấy:

“Sao rồi, tâm trạng khá hơn chưa?”

Đầu dây bên kia im lặng một lát, giọng cậu ấy có chút trầm:

“Lộ Lộ, tớ đang ở dưới nhà cậu.”

…

Tôi xuống dưới, phát hiện ngoài trời đang lất phất những bông tuyết nhỏ.

Kỷ Trường Phong ngồi trên băng ghế dưới đèn đường, bóng dáng trong chiếc áo khoác xám đậm như được bao phủ bởi một quầng sáng vàng ấm áp.

Nhìn từ xa, cậu ấy như một chú chó lớn bị thương.

Tôi bước đến, đưa chiếc cốc giữ nhiệt cho cậu ấy.

“Nước nóng, tớ còn bỏ vài quả kỷ tử của mẹ tớ vào, uống đi.”

Kỷ Trường Phong ngẩng đầu, trên mặt có vết thương rõ ràng, đuôi mắt hơi đỏ.

Tôi vỗ vai cậu ấy:

“Mẹ tớ bảo, bà có thể dọn phòng sách, tối nay cậu ngủ ở nhà tớ đi.”

“Hôm nay bố tớ dẫn về một đứa nhỏ hơn tớ mười mấy tuổi, nói là con của họ hàng xa. Từ nay sẽ sống ở nhà tớ, gọi là em trai tớ. Mẹ tớ cảm thấy không đúng, gặng hỏi, mới biết đó là con của mối tình đầu của ông ấy.”

Tình huống không giống với việc có con riêng như tôi tưởng, nhưng cũng không tốt hơn bao nhiêu.

Kỷ Trường Phong nói, cậu ấy đứng về phía mẹ, cãi nhau một trận với bố.

Trong cơn giận dữ, bố cậu ấy đã động tay động chân với cậu.

Tôi nhớ lại buổi chiều khi Lão Lý vừa phát bài thi, Kỷ Trường Phong còn vui vẻ nói với tôi:

“Bố mẹ tớ mà thấy tớ đạt điểm tuyệt đối môn toán, chắc chắn sẽ rất tự hào.”

Nhưng điều cậu ấy nhận được không phải là lời khen, mà là một tình huống ngoài ý muốn và một cái tát không ngờ tới.

Kỷ Trường Phong đột nhiên quay sang, cúi sát lại gần tôi. Một giọt nước mắt nóng hổi lăn xuống cằm cậu ấy, rơi trên mu bàn tay tôi.

Cậu ấy nói:

“Lộ Lộ, chúng ta cùng đến Bắc Kinh đi.”

10

Tối hôm đó, Kỷ Trường Phong ở lại nhà tôi.

Mãi đến chiều thứ Bảy, mẹ cậu ấy lái xe đến đón cậu về.

Thấy tôi, mẹ Kỷ Trường Phong cố gắng nở một nụ cười gượng gạo:

“Lộ Lộ, nhà dì xảy ra một số việc ngoài ý muốn, làm phiền con rồi. Hôm nào dì mời con đi ăn nhé.”

“Không sao đâu dì.” Tôi vội nói, “Con với Kỷ Trường Phong là bạn thân, cậu ấy sang đây chơi vài hôm cũng bình thường mà.”

Kỷ Trường Phong xin nghỉ học và biến mất suốt một tuần.

Khi quay lại, cái vẻ ngây ngô còn sót lại của cậu ấy đã hoàn toàn biến mất.

Cậu trở nên chăm chỉ hơn, nghiêm túc hơn, thậm chí còn có một chút lạnh lùng nghiêm nghị, như cơn gió đông vừa ùa đến.

Tôi vốn không định hỏi về chuyện gia đình cậu ấy, nhưng Kỷ Trường Phong vẫn chủ động kể. Cậu nói rằng, dưới sự kiên quyết của cậu và mẹ, đứa bé kia đã được bố cậu gửi đi nơi khác.

“Tìm một gia đình không có con để nhận nuôi, lại còn cho họ một khoản tiền lớn.”

Kỷ Trường Phong nói, rồi khẽ nhếch môi cười lạnh:

“Ba tôi rất tức giận, ông ấy cho rằng chúng tôi đang chấp nhặt với người đã khuất. Dạo này ông ấy trốn biệt không về nhà, cũng không nghe điện thoại của mẹ tôi.”

Hai chữ “kẻ tồi” chực trào ra khỏi miệng, nhưng nghĩ đến đó là bố của Kỷ Trường Phong, tôi lại nuốt vào.

Không ngờ, cậu ấy nghiêm mặt nhìn tôi, nói:

“Lộ Lộ, tôi sẽ không bao giờ trở thành người đàn ông như bố tôi.”

Tôi cắn cây bút, khẽ cười:

“Tôi tin cậu.”

Câu chuyện kết thúc, chúng tôi lại tiếp tục làm bài tập.

Tôi không nói gì thêm, nhưng trong lòng đã ghi nhớ lời hứa đi Bắc Kinh của tôi và Kỷ Trường Phong.

Trên tường, con số đếm ngược càng ngày càng ít. Ngay cả tôi cũng cảm thấy một chút áp lực.

Khi kết quả thi thử lần bốn được công bố, học kỳ này cũng kết thúc.

Cả kỳ nghỉ đông, tôi chỉ ở nhà học bài, thỉnh thoảng giúp mẹ việc nhà, hoặc cùng bà đi mua sắm vài lần.

Không ngờ, tôi lại tình cờ gặp Giang Xuyên ở cửa trung tâm thương mại.

Cậu ấy mặc một chiếc áo hoodie xanh lam đậm, khuôn mặt nửa năm trước còn mang vẻ trẻ con, giờ đã có những đường nét trưởng thành hơn. Cậu ấy cũng cao thêm một chút.

Chỉ đứng đó thôi mà đã rất nổi bật.

Tôi giơ tay chào: “Giang Xuyên.”

Cậu ấy nhìn tôi, đôi mắt ánh lên chút dao động, nhưng chỉ khẽ gọi:

“Lộ Tử Cần.”

“Sao cậu lại đứng đây một mình?”

Giang Xuyên im lặng một lúc.

“Bị phạt đứng.”

…

Tôi nói với mẹ mình một tiếng, bảo bà cứ đi mua sắm trước, rồi dùng tiền lì xì dẫn Giang Xuyên đến KFC gần đó, gọi một suất Family Bucket.

Cậu ấy không mang tiền, cũng không có điện thoại, mũi bị lạnh đến đỏ ửng, khuôn mặt tái nhợt.

Giang Xuyên kể, cậu ấy vốn dĩ đi cùng mẹ để mua đồ, nhưng làm mẹ không vui nên bị tịch thu điện thoại và tiền.

“Bà ấy bảo tôi đứng đây suy nghĩ hai tiếng, chờ bà ấy mua sắm xong rồi quay lại đón.”

“Biết sai thì xin lỗi và sửa đổi là được, phạt đứng là cái quái gì chứ? Bạo hành à?”

Tôi lỡ buột miệng nói, nhìn Giang Xuyên đối diện, lại cảm thấy quan hệ giữa chúng tôi chưa đến mức thân thiết để nói như vậy, nên vội vàng xin lỗi:

“…Xin lỗi, tôi không có ý xúc phạm mẹ cậu.”

“Không sao đâu.”

Giang Xuyên cầm ly trà sữa nóng, mắt hơi cụp xuống. Hơi nóng trong tiệm phả lên làm khuôn mặt tái nhợt của cậu ấy dần hồng hào trở lại.

Bên cạnh, đám trẻ con leo trèo lên xuống cầu trượt, làm không khí vốn đã rộn ràng của dịp Tết thêm phần náo nhiệt.

Có lẽ chính trong bầu không khí ấy, Giang Xuyên – người vốn cực kỳ ghét tôi – lại mở lòng ra.

Cậu ấy kể rằng từ nhỏ mình đã phải chịu sự giáo dục nghiêm khắc đến mức quá đáng.

Dù gia cảnh sung túc, cậu ấy chưa từng được nuông chiều. Chỉ cần không xuất sắc trong một khía cạnh nào đó, cậu ấy sẽ bị phạt đứng hoặc bị đối xử lạnh nhạt.

“Ba tôi chỉ biết kiếm tiền, còn mọi chuyện trong nhà đều không màng. Mẹ tôi chẳng phải lo lắng điều gì khác ngoài việc giáo dục tôi.”

Cậu ấy nói, “Họ phân chia rõ ràng nhiệm vụ, đồng thời cũng cho tôi những điều kiện vật chất tốt nhất. Nếu tôi không đạt được mục tiêu, quả thật là tôi có lỗi với họ.”

Tôi nghe mà sững người:

“Thế nào gọi là có lỗi với họ? Chẳng lẽ cậu thi đứng nhất vẫn chưa đủ, phải môn nào cũng điểm tuyệt đối mới được coi là đúng ý họ sao? Điểm số vốn dĩ có lúc lên lúc xuống. Ba mẹ cậu nghĩ cậu là người hay là AI thế?”

Ngồi trước mặt tôi là một cậu bé chưa tròn mười bảy, nhưng đã phải chịu đựng quá nhiều áp lực tiêu cực và cách đối xử bất thường.

Cậu ấy gần như không ăn gì. Cả cái suất Family Bucket chủ yếu chỉ có tôi là ăn.

Tôi ngồi cùng cậu ấy một lúc lâu, đến gần hết hai tiếng thì đưa cậu ấy về.

Định chuồn lẹ để tránh bị mẹ cậu ấy bắt gặp, nhưng Giang Xuyên bất ngờ gọi:

“Lộ Tử Cần.”

Tôi ngoảnh lại nhìn cậu ấy.

Mái tóc mềm mại lòa xòa trong gió rét, đôi mắt cậu ấy giống như mặt hồ mùa đông, vừa đóng băng đã lại bị cảm xúc dâng trào làm tan chảy.

Cậu ấy nói khẽ:

“Xin lỗi, tôi không ghét cậu.”

11

Lúc khai giảng, chúng tôi bước vào giai đoạn ôn tập nước rút cuối cùng.

Vì là lớp thực nghiệm, áp lực còn nặng hơn lớp thường ba phần.

Tôi khó khăn lắm mới sắp xếp được thời gian gặp Tiểu Hồ một lần.

Cô ấy nắm tay tôi, đôi mắt sáng lấp lánh:

“Lộ Lộ, cậu thi thử lần thứ năm được hạng ba toàn khối! Tôi đã thấy ảnh cậu trên bảng vinh danh rồi!”

“Cũng tạm thôi.” Tôi hoàn toàn không khiêm tốn. “Mục tiêu của tôi là vượt qua Giang Xuyên, trở thành nhất khối.”

Tiểu Hồ không nhịn được hỏi:

“Cậu ta vẫn ghét cậu à? Học chung cả học kỳ, chắc lần hiểu lầm đó đã được hóa giải rồi chứ?”

Nhắc đến chuyện này, tôi không khỏi nhớ lại kỳ nghỉ đông tại cổng trung tâm thương mại.

Khi đó tôi bước đi vài bước, rồi quay đầu lại nhìn Giang Xuyên.

Giữa những người qua lại, những mảnh pháo giấy cuốn theo gió tuyết, và màn sương mù mùa đông xám xịt, đôi mắt cậu ấy sáng lên như những ngôi sao rơi xuống biển người.

Giang Xuyên, người từng báo cảnh sát đưa tôi đến đồn, người từng mắng tôi mặt dày trước mặt, lại vì những lời cay nghiệt ngày xưa mà xin lỗi tôi.

Sau khi quay lại lớp, tôi gặp Lão Lý ngay cửa. Thầy vốn luôn cau mày mỗi khi nhìn thấy tôi, nhưng lần này lại nở nụ cười:

“Lộ Tử Cần, thầy thật sự tự hào về em.”

“Thôi đi.” Tôi giơ tay ngăn thầy lại.

“Thầy ơi, tự hào quá sớm sẽ khiến người ta chùng bước. Hiện tại em chỉ cách chiến thắng một bước thôi, hãy đợi đến khi em đứng nhất rồi hãy tự hào về em.”

Đuôi mắt Lão Lý giật giật, ông liếc qua Giang Xuyên dưới bục giảng, rồi quay lại nhìn tôi:

“Đáng ra thầy không nên khen em.”

“He he, không sao đâu, thầy cứ khen vài câu đi, em thích nghe.”

Lão Lý dùng cuốn đề thi đã cuộn lại gõ nhẹ vào đầu tôi:

“Xuống đi!”

Thời gian trước kỳ thi đại học trôi qua như một vòng lặp vô tận của những bài kiểm tra và làm bài tập.

Đến lúc tôi nhận ra, tháng Năm đã đến.