Chương 8 - Chìa Khóa Của Định Mệnh
Phó Nghiễn Từ đứng một mình trong bãi đỗ xe.
Hai chữ ấy rơi xuống mặt đất, nhẹ như hai cây kim.
Nhưng khi đâm vào tim lại đau đớn hơn bất cứ thứ gì.
Không quen.
Mẹ nhận nhầm người rồi.
Cô đã xóa anh khỏi ký ức.
Điện thoại vang lên một tiếng.
Là bức ảnh mẹ anh đăng trong nhóm trò chuyện gia đình.
Bà ngồi trên một chiếc ghế mây, trong lòng ôm một bé gái mặc váy hồng.
Phía sau là một bức tường hoa, trồng đầy những bông tường vi màu hồng nhạt.
Dòng trạng thái viết:
“Hôm nay đến thăm cháu gái. Hai đứa nhỏ gọi tôi là bà nội, gọi đến mức trái tim cũng tan chảy.”
Họ hàng bên dưới đồng loạt nhấn thích, nối đuôi nhau hỏi đây là con nhà ai.
Phu nhân Phó trả lời:
“Con của con gái tôi.”
Ngón tay Phó Nghiễn Từ dừng lại trên màn hình.
Mẹ anh không nói “con dâu”.
Bà nói “con gái tôi”.
Là cô con gái được bà bảo vệ trong lòng bàn tay, cũng là cô con gái mà bà đã đến uống rượu mừng trong đám cưới.
Cô không còn là của anh.
Vĩnh viễn không còn là của anh nữa.
Anh cất điện thoại vào túi, mở cửa xe ngồi vào trong.
Không gian trong xe tối xuống, chỉ còn ánh sáng lạnh lẽo từ bảng điều khiển.
Trên ghế phụ có một chiếc hộp nhung đỏ.
Là hộp của Cartier.
Bên trong là một chiếc vương miện kim cương.
Anh đã nhờ người điều chuyển từ Pháp về, bên trên khắc tên cô.
Anh vốn định đợi mình bận xong khoảng thời gian ấy sẽ chính thức tổ chức đám cưới.
Nhưng đám cưới đã không bao giờ đến.
Vương miện cũng không thể trao đi.
Cái tên được khắc trên đó cũng không có người nhận.
Anh mở hộp ra, mượn ánh đèn đường xuyên qua cửa kính để nhìn nó một lúc.
Những viên kim cương vụn dưới ánh sáng mờ tối vẫn sáng đến chói mắt.
Anh nhớ đến câu nói của Cố Diên Chu.
“Chùm chìa khóa anh nhường cho Tôn Miêu, có người sẵn sàng nâng niu trao đến trước mặt cô ấy.”
Đúng vậy.
Đã có người nâng niu cô.
Còn anh, ngay cả chìa khóa cũng trao cho người khác.
Phó Nghiễn Từ đóng nắp hộp lại, đặt nó vào ngăn đựng đồ trên xe.
Anh khởi động động cơ, lái xe ra khỏi bãi đỗ.
Những ngọn đèn đường lần lượt lướt qua ngoài cửa kính, lúc sáng lúc tối.
Anh chợt nhớ đến một buổi tối rất nhiều năm trước.
Thẩm Tri Hạ cuộn mình trên ghế sô pha, lật xem lịch trên điện thoại rồi đột nhiên gọi anh:
“Nghiễn Từ, anh nói xem đám cưới của chúng ta nên tổ chức vào mùa xuân hay mùa thu?”
Lúc ấy anh đang xem tài liệu, thuận miệng trả lời:
“Tùy em.”
Cô im lặng một lúc rồi lại mỉm cười:
“Vậy thì mùa xuân nhé. Mùa xuân hoa nở rất đẹp.”
“Được.”
Sau đó, anh không nói gì nữa.
Một lúc sau, cô lại nhỏ giọng nói:
“Thật ra tổ chức vào lúc nào cũng được. Chỉ cần người kết hôn với em là anh.”
Câu nói ấy rất nhẹ.
Nhẹ đến mức đêm hôm đó, anh bận rộn trong phòng làm việc đến tận nửa đêm, hoàn toàn không nhớ đến nó.
Bây giờ anh đã nhớ lại.
Từng chữ một đều nhớ lại.
Giọng nói, ngữ điệu, dáng vẻ cô nghiêng đầu lúc đó, cả chiếc nhẫn nhỏ anh tặng trên ngón tay cô.
Rõ ràng đến từng chi tiết.
Giống như tất cả đã bị khóa trong đầu anh. Sau nhiều năm, chiếc khóa ấy được mở ra, mọi thứ vẫn còn nguyên vẹn như cũ.
Trong xe yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng hít thở của chính mình.
Phó Nghiễn Từ dừng xe bên đường.
Tắt động cơ.
Một mình ngồi trong bóng tối thật lâu, thật lâu.
Bên ngoài cửa kính, đêm Cảng Thành rực rỡ ánh đèn.
Ở phía xa, trên lưng chừng núi có một ngọn đèn đang sáng.
Anh không biết đó là ánh đèn của gia đình nào.
Anh chỉ biết rằng trong số đó có một ngọn đèn vĩnh viễn sẽ không bao giờ thuộc về anh nữa.