Chương 8 - Chìa Khóa Bí Mật

Lúc đi ra đến cửa, tôi ngoảnh đầu nhìn lại một lần cuối.

Nguyên một bàn người ngồi đó.

Không một ai đuổi theo.

Điềm Điềm đột nhiên cất tiếng gọi.

“Chị ơi——”

Tôi nhìn con bé một cái.

Nó mở miệng, rồi lại ngậm lại.

Lần đầu tiên, con bé không cười.

**9.**

Tôi đưa bà ngoại về lại phòng trọ của mình.

Phòng tuy nhỏ, nhưng đã được dọn dẹp sạch sẽ.

Tôi nhường giường cho bà ngoại ngủ, còn mình ngủ trên sô pha.

Bà ngoại nằm trên giường, hồi lâu chẳng nói tiếng nào.

“Nhiên Nhiên.”

“Dạ.”

“Mẹ cháu hồi nhỏ không giống như bây giờ đâu.”

Tôi không đáp lời.

“Ngày bé nó ngoan ngoãn lắm. Thành tích học tập tốt, miệng mồm lại lanh lợi. Hàng xóm láng giềng ai cũng khen.”

Bà ngoại trân trân nhìn lên trần nhà.

“Sau này lấy bố cháu, hai người sống không hòa hợp. Nó liền thay đổi.”

“Nó cảm thấy cả đời này phải chịu thiệt thòi. Cho nên về sau cái gì nó cũng muốn gom vén vào người.”

“Cháu cũng nằm trong cái phần ‘thiệt thòi’ mà mẹ cháu muốn rũ bỏ đấy.”

Tôi nói: “Bà ơi, bà không cần phải nói đỡ cho mẹ cháu đâu.”

“Bà không nói đỡ cho nó.”

Bà ngoại quay đầu nhìn tôi.

“Bà đang giải thích cho cháu —— lý do vì sao nó không cần cháu.”

“Không phải vì cháu không tốt.”

“Mà là vì trong lòng nó không chứa nổi nữa.”

Giọng bà ngoại rất đỗi nhẹ nhàng.

“Nhưng mà nó lại chứa nổi căn nhà kia.”

Đây là lần đầu tiên tôi thấy bà ngoại nói những lời nặng nề đến thế.

Tôi không khóc.

Tôi vào bếp hâm nóng một bát cháo cho bà.

Lúc trở ra, bà ngoại đã ngồi dậy, tay lôi từ dưới gối ra một phong bì giấy xi măng cũ kỹ.

“Nhiên Nhiên, cái này cũng cho cháu luôn.”

Tôi mở ra xem.

Là bản sao của một tờ công chứng.

Di chúc.

Căn nhà kia của bà ngoại, người thừa kế chỉ định: Châu Nhiên.

Ngày tháng ghi là năm ngoái.

Con dấu của phòng công chứng dập nổi rõ ràng rành mạch.

“Mẹ cháu bảo sẽ tìm luật sư để lật lại.” Bà ngoại kể, “Nhưng nó không biết rằng —— đây là bản mới nhất. Bản trước đây ghi tên nó, bà đã đi sửa lại rồi.”

“Nó không biết là bà đã sửa.”

Bà ngoại nhìn tôi.

“Mẹ cháu chỉ nhìn thấy những gì nó muốn thấy. Nó nghĩ rằng chỉ cần chần chừ kéo dài không cho cháu đi công chứng, thì căn nhà đó sẽ thuộc về nó.”

“Nhưng nó không biết là, phòng công chứng bên kia bà đã dặn dì cháu lo liệu cả rồi. Bất cứ lúc nào cháu muốn lấy, cứ việc đi lấy.”

Tôi nhét lại bản công chứng vào phong bì.

“Bà ngoại.”

“Sao con?”

“Cháu không lấy nhà của bà đâu.”

Bà ngoại sững người.

“Cháu muốn bà dọn qua ở với cháu cơ.”

Bà ngoại nhìn tôi.

“Chỗ này của cháu chỉ có mỗi một phòng ngủ.”

“Cháu đi thuê căn khác rộng hơn.”

“Tiền cháu kiếm được——”

“Đủ mà bà.”

Tôi lấy cuốn sổ tiết kiệm đó ra.

“Bốn vạn bảy ngàn ba trăm tệ này coi như là tiền phí chuyển nhà.”

Bà ngoại cười.

Đang cười, nước mắt bỗng trào ra.

“Cái con bé này.”

“Tiền bà ngoại tiết kiệm, thì để bà ngoại tiêu.”

Bà đưa tay quệt nước mắt.

“Thế căn nhà kia——”

“Căn nhà đó bà cứ giữ lại mà ở. Đừng hòng ai động vào.”

Bà ngoại không nói gì nữa.

Một lúc sau.

“Nhiên Nhiên.”

“Dạ?”

“Tám năm trời. Bọn họ đùn đẩy cháu gái của tôi suốt tám năm trời.”

Bà không nói với tôi.

Bà đang hướng về phía cửa sổ.

Nói với không gian trống rỗng, vô hình.

**10.**

Mùng Bảy Tết.

Tôi quay trở lại đi làm.

Bà ngoại tạm thời vẫn ở chỗ tôi.

Tôi đã tìm được một phòng trọ mới, nằm ngay cạnh khu tập thể cũ phía Nam thành phố, hai phòng ngủ một phòng khách, cách căn nhà cũ của bà ngoại không xa.

Tiền thuê nhà một ngàn sáu một tháng.

Ngày chuyển nhà, dì tôi đến phụ giúp.

Dì khệ nệ bê một thùng quần áo của bà ngoại lên lầu, vừa thở hổn hển vừa nói: “Mẹ cháu gọi cho dì mười bảy cuộc. Dì không nghe.”

Tôi ừ một tiếng.

“Nó bảo cháu cướp nhà của nó.”

“Cháu không cướp. Là bà ngoại tự đổi di chúc.”