Chương 1 - Chén Giấm Đắng
Cả nhà cùng nhau nướng đồ ăn, tôi dặn bạn trai rằng ớt xanh nướng đừng quét giấm.
Chị họ Khương Á nghe thấy thì cười nói:
“Ớt xanh nướng phải quét giấm mới ngon chứ.”
Mẹ tôi cũng phụ họa:
“Á Á nói đúng đấy, ớt xanh cho thêm giấm đúng là ngon hơn một chút.”
Sợ bạn trai quét giấm hết, tôi lập tức cảnh cáo anh một câu:
“Bành Tu Dương, nhớ để lại hai quả ớt xanh đừng quét giấm.”
Anh chẳng buồn ngẩng đầu.
“Rồi rồi rồi, biết rồi.”
Đợi tôi cắt trái cây xong, ớt xanh đã nướng chín.
Từng xiên được xếp ngay ngắn trên đĩa, màu sắc vô cùng hấp dẫn.
Tôi đặt trái cây xuống, tiện tay cầm một xiên ớt xanh.
Vừa há miệng, tôi đã ngửi thấy mùi giấm chua xộc lên.
01
Tôi không cam lòng, đổi hết xiên này đến xiên khác.
Không có ngoại lệ, tất cả đều đã bị quét giấm.
Nhìn bóng lưng bạn trai Bành Tu Dương, tôi ôm tia hy vọng cuối cùng hỏi:
“Ớt xanh nướng hết rồi à?”
Anh không quay đầu.
“Ừ, chẳng phải em thích ăn ớt xanh nhất sao? Đương nhiên phải nướng cho em trước rồi.”
Nghe câu này, cứ như thể tôi rất quan trọng trong lòng anh.
Nếu không biết tất cả ớt xanh đều đã bị quét giấm, có lẽ tôi cũng sẽ cảm thấy mình rất hạnh phúc.
Nhưng bây giờ, tôi hoàn toàn không còn khẩu vị.
Thậm chí đến người bạn trai này tôi cũng không muốn nữa.
Khương Á nghi hoặc nhìn tôi.
“Hựu Tình, sao em không ăn?”
Cô ta cầm một xiên lên, cắn một miếng.
Sau đó nhắm mắt, phát ra một tiếng cảm thán cực kỳ khoa trương.
“Ừm~ ngon thật đấy, đúng là hương vị này, ớt xanh nướng nhất định phải quét giấm mới ngon.”
Thấy tôi vẫn không ăn, cô ta như chợt nghĩ ra điều gì.
“Tu Dương, Hựu Tình không ăn giấm, anh không để lại cho em ấy à?”
Bành Tu Dương vừa lật thịt trên vỉ nướng vừa quay đầu nhìn cô ta.
“Chẳng phải mọi người đều nói ớt xanh phải cho giấm mới ngon sao?”
Khương Á chạy tới vỗ anh một cái.
“Hựu Tình chẳng phải đã bảo anh để lại hai quả không quét giấm sao?”
Bành Tu Dương kêu lên.
“Ái! Nhẹ tay chút, anh đang quét dầu ớt đấy, lát quét nhiều quá em lại kêu cay.”
Khương Á đắc ý cười.
“Cay thì đưa hết cho anh ăn.”
Trong lúc hai người cười đùa trêu chọc nhau, họ cứ thế quên luôn phần ớt xanh của tôi.
Bành Tu Dương là bạn trai tôi, nói chính xác hơn là chồng chưa cưới, bởi vì chúng tôi đã đính hôn.
Số lần tôi đưa anh về nhà tổng cộng chưa đến ba lần.
Không ngờ anh và chị họ Khương Á đã thân thiết đến mức này.
Tôi đặt xiên ớt xanh trong tay trở lại.
Cố ý tạo tiếng động hơi lớn.
Lúc này Bành Tu Dương mới cười áy náy với tôi.
“Hựu Tình, mấy thứ này nướng cùng lúc, anh nhất thời không để ý, lúc quét giấm tiện tay quét hết luôn.”
Thấy tôi không lập tức thuận theo cái cớ anh đưa ra, anh nhíu mày.
“Với lại dì cũng bảo quét giấm mà, em đừng làm mình khác người nữa.”
Tôi thật sự không hiểu.
Để lại hai xiên ớt xanh không quét giấm mà cũng gọi là làm mình khác người sao?
Tôi hỏi anh:
“Trước khi quét giấm thì lấy hai xiên ra, hoặc để lại hai xiên cho em tự nướng, khó lắm sao?”
Bành Tu Dương nhất thời không biết trả lời thế nào.
Mẹ tôi thở dài.
“Hựu Tình, Tu Dương nướng đồ đã mệt lắm rồi, con đừng kén chọn nữa.”
“Chẳng phải chỉ là chút giấm thôi sao, mẹ thấy con đúng là làm bộ làm tịch.”
Bà như muốn chứng minh điều gì đó, lập tức cầm một xiên lên cắn một miếng.
“Chẳng phải khá ngon sao.”
Nói xong, bà còn đưa cho bố tôi một xiên.
Bố tôi không nói gì, ăn thử một miếng rồi liên tục gật đầu, ba hai miếng đã ăn sạch, sau đó lại lấy xiên thứ hai.
Khương Á như được cổ vũ, cười tít mắt nhìn hai người.
“Cô, dượng, cháu đã bảo ớt xanh quét giấm ngon hơn mà.”
Đúng lúc này, em trai tôi Hàn Hựu Lâm ngái ngủ bước ra.
“Cái gì ngon thế?”
Khương Á lập tức cầm một xiên ớt xanh đưa về phía Hàn Hựu Lâm.
“Hựu Lâm cuối cùng em cũng ngủ dậy rồi, bọn chị đang ăn ớt xanh nướng, mau nếm thử xem ngon không.”
“Cảm ơn chị Á Á.”
Em trai tôi nhận lấy, thuận miệng cảm ơn.
Nó ăn ngấu nghiến một trận, còn chưa ăn xong đã hỏi còn nữa không.
Bộ dạng ấy chọc mọi người bật cười.
Chỉ có tôi không cười nổi.
Có thể nhìn ra, đĩa ớt xanh quét giấm ấy, ngoài tôi ra, tất cả mọi người đều thích.
Lúc nào cũng vậy.
Thứ tôi thích thì chẳng có ai thích.
Thứ Khương Á nói ngon thì mọi người đều thấy ngon.
Cho nên trong căn nhà này, tôi lúc nào cũng lạc lõng.
02
Khương Á lớn hơn tôi hai tuổi.
Năm cô ta mười hai tuổi, cậu và mợ tôi ly hôn.
Mẹ tôi về nhà ngoại một chuyến rồi đưa cô ta về.
Kể từ đó, mỗi lần mẹ về nhà ngoại đều được ngồi vị trí chính.
Cộng thêm việc Khương Á rất biết cách lấy lòng người khác.
Vì vậy hai người bọn họ xem như đều có được điều mình muốn.
Khi Khương Á mới đến nhà tôi, tôi cũng từng thích cô ta, nghĩ rằng có thêm một người chị thì có thêm một người bạn chơi cùng.
Mẹ tôi thường nói:
“Á Á đáng thương lắm, không còn bố mẹ nữa, Hựu Tình con phải hiểu chuyện một chút, nhường chị Á Á nhiều hơn.”
Ban đầu tôi tưởng chỉ cần nhường chút đồ ăn vặt, đồ chơi.
Không ngờ cứ nhường mãi, cuối cùng đến cả nhà cũng nhường luôn.
Không biết là cố ý hay vô tình, hôm nướng đồ ăn ấy, về sau tất cả mọi thứ họ đều muốn quét giấm.
Ngoài trái cây do tôi tự cắt, những thứ khác tôi không ăn một miếng nào.
Nhưng tôi cũng không lật bàn.
Bởi vì tôi biết.
Cho dù tôi có lật bàn thì cũng không đổi lại được sự thấu hiểu hay áy náy của bọn họ, cuối cùng người chịu thiệt vẫn chỉ là tôi.
Tôi vẫn nhớ sinh nhật năm mười tuổi.
Rõ ràng là sinh nhật tôi, nhưng bánh kem lại là vị dâu tây Khương Á thích.
Lần ấy tôi hất đổ chiếc bánh.
Mẹ mắng tôi là đồ vô ơn.
Bố nói tôi không hiểu chuyện.
Em trai nói chiếc bánh ngon như thế lại bị tôi lãng phí.
Khương Á khóc nói là lỗi của mình.
Cả nhà vừa mắng tôi vừa dỗ cô ta đừng khóc.
Hôm ấy tôi tức đến phát điên, vừa khóc vừa hét bắt họ đưa Khương Á đi.
Cuối cùng đổi lại là bọn họ cùng nhau ra ngoài ăn cơm, còn nhốt tôi, nhân vật chính của ngày sinh nhật, ở nhà tự kiểm điểm.
Đó là sinh nhật đầu tiên của tôi kể từ khi Khương Á đến nhà chúng tôi.
Từ đó về sau, bánh sinh nhật của tôi vĩnh viễn đều là vị dâu tây Khương Á thích.
Khi còn nhỏ tôi không hiểu, chịu ấm ức là làm ầm lên, kết quả bị phạt không ít lần.
Về sau, tôi cũng không làm ầm nữa.
Tôi bắt đầu liều mạng học hành.
Tôi muốn cho họ biết tôi mới là người thông minh nhất.
Cuối cùng tôi dùng thành tích đứng nhất toàn khối để đổi lấy nụ cười của bố.
Nhưng tôi còn chưa vui được hai giây, bảng điểm đã bị mẹ xé nát.
Bởi vì Khương Á và em trai tôi đều thi không tốt.
Khương Á khóc nói mình ngu ngốc, không thông minh bằng tôi.
Em trai nói tôi chỉ biết khoe khoang, tức đến mức ăn không nổi cơm.
Thế là lời bố định khen tôi biến thành một bài dạy bảo đầy nghiêm túc.
“Hựu Tình à, làm gì cũng không thể chỉ nghĩ cho bản thân, cũng phải nghĩ đến cảm nhận của người khác.”
Cuối cùng tôi cũng hiểu, cho dù tôi xuất sắc đến mức nào.
Họ cũng không quan tâm.
Sự thờ ơ ấy từng khiến tôi có một khoảng thời gian nghi ngờ rằng Khương Á mới là con ruột của họ.
Vì thế, sau khi tròn mười tám tuổi, việc đầu tiên tôi làm là lén đi xét nghiệm quan hệ huyết thống.
Kết quả cho thấy không nghi ngờ gì, tôi chính là con ruột của họ.
Ngày cầm kết quả trong tay, tôi lén khóc suốt cả đêm.
Tôi thà rằng mình không phải con ruột của họ.
Dường như như vậy, tôi còn có thể tìm được một lời giải thích hợp lý cho sự thiên vị của họ.
Nhưng sự thật lại tàn nhẫn đến vậy.
Tôi là con ruột của họ.
Chỉ là họ thích Khương Á hơn.
Sau khi đi đến kết luận ấy, tôi vụng về học cách chậm rãi thu lại sự phụ thuộc của mình đối với họ.
Không còn mong chờ họ có thể nhìn đến tôi nữa.
Sau kỳ thi đại học, tôi cố ý đăng ký một trường rất xa.
Ban đầu tôi tưởng mình đã nhường đủ xa rồi.
Không ngờ vẫn chưa đủ.
Mùa hè sau khi kết thúc năm nhất đại học, tôi nhận được điện thoại của mẹ.
Bà nói trong điện thoại rằng Khương Á phải thi cao học, trong nhà cần yên tĩnh, bà đề nghị tôi tranh thủ kỳ nghỉ hè ra ngoài làm thêm.
Tôi hiểu ý bà.
Thế là tôi nhường nốt chút vị trí cuối cùng của mình trong căn nhà ấy.
Cứ thế lặng lẽ chuyển ra ngoài.
Cho đến khi gặp Bành Tu Dương.
Tôi từng nghĩ anh khác họ.
Bởi vì anh từng nói, bất kể thế nào, anh mãi mãi đứng về phía tôi.
Vậy bây giờ là gì?
Anh cũng bị họ đồng hóa rồi sao?
03
Bữa nướng hôm ấy bọn họ ăn uống vô cùng náo nhiệt.
Nhưng bầu không khí náo nhiệt ấy như dựng lên một lớp kết giới ngăn cách tôi.
Dù thế nào tôi cũng không thể hòa nhập.
Tôi rất muốn hỏi Bành Tu Dương tại sao.
Nhưng lại thấy Khương Á và em trai tôi đang vây hai bên anh.
Bên cạnh anh không có vị trí dành cho tôi.
Trong lòng bất chợt hoảng loạn, tôi chỉ muốn mau chóng đưa anh rời khỏi đây.
Vừa cầm túi đứng dậy, giọng mẹ đã vang lên sau lưng.
“Hựu Tình, con định đi rồi à?”
Tôi dừng chân, lại nghe bà nói:
“Ít nhất cũng dọn dẹp xong rồi hẵng đi chứ.”
Tôi cứng người tại chỗ.
Nhất thời không biết nên phản ứng thế nào.
Lúc này Bành Tu Dương mới nhìn sang tôi.
“Hựu Tình, giờ đã về rồi à?”
Tôi quay đầu, không để ý đến mẹ, chỉ nhìn thẳng Bành Tu Dương.
“Em muốn về rồi, còn anh?”
Bành Tu Dương lập tức đứng lên.
“Đương nhiên anh về cùng em.”
Chỉ vì câu nói ấy, trái tim ẩm lạnh suốt cả đêm của tôi cuối cùng cũng bắt đầu ấm trở lại.
Nhưng câu tiếp theo của anh lại một lần nữa đẩy tôi xuống hầm băng.
Anh nói:
“Đợi em dọn xong rồi chúng ta đi.”
Nhưng dựa vào đâu?
Bữa nướng này đâu phải tôi muốn về ăn.
Là mẹ tôi trực tiếp gọi điện cho Bành Tu Dương.
Bà nói em trai Hựu Lâm của tôi đỗ đại học, bảo anh đưa tôi về cho vui nhà vui cửa.
Sau khi lên đại học, tổng cộng tôi chỉ trở về căn nhà này ba lần.
Một lần là đưa Bành Tu Dương về gặp bố mẹ.
Một lần là đính hôn.
Lần còn lại chính là hôm nay.
Đồ nướng tôi không ăn một miếng.
Tôi chỉ ăn trái cây mình mang tới.
Vỏ trái cây tôi đã dọn sạch từ lâu.
Vậy nên thứ bà muốn tôi dọn là đống bừa bộn mà cả nhà họ ăn để lại.
Thấy tôi mãi không nhúc nhích.
Mẹ tôi âm dương quái khí lẩm bẩm một câu.
“Ăn xong phủi mông bỏ đi, làm gì có đạo lý như thế.”
Em trai nhìn điện thoại, cười khẩy một tiếng.
Bố tôi không nói gì.
Khương Á vội đứng dậy.
“Cô, để cháu dọn là được rồi, Hựu Tình đi làm cũng mệt, để em ấy về sớm nghỉ ngơi.”
Mẹ tôi kéo cô ta lại.
“Nó mệt chẳng lẽ cháu không mệt? Hôm nay cả buổi đều do cháu lo liệu, nó dọn một chút chẳng phải là chuyện nên làm sao?”
Bà càng nói càng thất vọng.
“Thật không biết cái tính này của nó giống ai, từ nhỏ đến lớn chỉ biết nghĩ cho bản thân, chưa bao giờ biết nghĩ cho người khác.”
“Cũng chỉ có Tu Dương chịu nổi nó.”
Bành Tu Dương bị nhắc tên thì sờ mũi.
“Hựu Tình, dọn một chút đi, chẳng mất bao lâu đâu.”
Tôi không dám tin nhìn anh.
Tôi đã kể cho anh nghe mọi chuyện.
Những ấm ức tôi phải chịu trong căn nhà này, rõ ràng anh đều biết.
Nhưng anh vẫn tàn nhẫn lựa chọn rắc thêm một nắm muối vào vết thương mẹ tôi vừa rạch ra.
Trái tim bỗng truyền đến từng cơn đau nhói dày đặc, vụn vặt mà kéo dài, đau đến mức khiến người ta không thở nổi.
Nhìn ra sự kháng cự và đau khổ của tôi.
Anh đi tới kéo tôi, dịu giọng dỗ dành.
“Thôi nào, chỉ là dọn một chút thôi mà, anh làm cùng em được không?”
Tôi dùng sức hất tay anh ra.
Cố ép nước mắt sắp trào ra trở lại.