Chương 3 - Câu Hỏi Định Mệnh

Tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Quần áo, sách vở, và cả chút tiền tôi tự tiết kiệm được trong những năm qua.

Cái nhà này, tôi không muốn ở lại thêm một giây phút nào nữa.

Mười mấy phút sau, tôi kéo vali đi ra khỏi phòng.

Hai người họ vẫn giữ nguyên tư thế cũ, hệt như hai bức tượng.

Tôi không chào tạm biệt.

Tôi bước thẳng ra cửa.

Ngay khoảnh khắc tay chạm vào nắm cửa, tôi khựng lại.

Tôi quay đầu nhìn họ.

“À phải rồi, còn một chuyện nữa.”

Ánh mắt họ đờ đẫn chuyển hướng sang tôi.

Tôi nhìn họ, rành rọt từng chữ một:

“Căn nhà này là món quà sinh nhật năm mười tám tuổi mà ông bà nội đã mua đứt, tặng riêng cho tôi và chỉ đứng tên một mình tôi.”

“Sổ đỏ đang ở chỗ tôi.”

“Hai người muốn ly hôn, được thôi.”

“Nhưng xin hãy dọn hết ra khỏi nhà tôi trong ngày mai.”

**04. Phá vỡ**

Cánh cửa chống trộm phát ra một tiếng nổ trầm đục.

Cách ly hoàn toàn thế giới bên trong và bên ngoài.

Tôi đứng dưới ánh đèn cảm ứng của hành lang, hít một hơi thật sâu bầu không khí lạnh lẽo của đêm đông.

Hai mươi hai năm qua chưa bao giờ tôi thấy không khí lại trong lành đến thế.

Cánh cửa thép sau lưng dường như đang rung lên.

Tôi có thể tưởng tượng ra bên trong đang trải qua cơn địa chấn kinh hoàng đến mức nào.

Vài giây tĩnh lặng chết chóc vừa rồi chỉ là cơn co giật cuối cùng trước khi giông bão ập tới.

Tôi kéo vali bước về phía thang máy.

Xuyên qua bức tường dày, tôi nghe thấy tiếng hét xé ruột xé gan của mẹ.

Đó là tiếng gào thét xen lẫn tuyệt vọng và điên loạn.

Chắc bà đang phát điên lao vào phòng tôi.

Để lục lọi tìm cuốn sổ màu đỏ sậm được giấu dưới đáy tủ.

Bà chắc chắn đang cầu nguyện rằng đó chỉ là lời nói dối của tôi.

Nhưng đáng tiếc, tôi chưa bao giờ nói dối.

Đặc biệt là với thứ át chủ bài có thể bóp chết bọn họ, tôi luôn trân trọng như châu báu.

Cửa thang máy mở ra.

Tôi bước vào, bấm tầng một.

Bề mặt inox sáng bóng phản chiếu khuôn mặt tôi.

Không có nước mắt, không có đau thương.

Chỉ có một sự bình tĩnh gần như máu lạnh.

Cái bộ dạng máu lạnh này, chính là do bọn họ từng chút từng chút một dạy cho tôi.

Điện thoại trong túi bắt đầu rung bần bật.

Tôi lấy ra xem.

Trên màn hình là số của bố tôi đang nhấp nháy.

Đây là điều bất ngờ thứ hai ông mang đến cho tôi trong đêm nay.

Điều bất ngờ thứ nhất là ông dám đập bát đòi ly hôn.

Điều bất ngờ thứ hai là ông lại chủ động gọi điện cho tôi.

Bình thường hễ mẹ tôi ở nhà, ông thậm chí còn chẳng dám gọi to tên tôi.

Tôi nhìn màn hình nhấp nháy, mặc kệ cho nó rung đến khi tự ngắt.

Rất nhanh, cuộc gọi thứ hai lại gọi tới.

Tôi bấm nút tắt nguồn cái rụp.

Thế giới cuối cùng cũng hoàn toàn thanh tịnh.

Ra khỏi khu chung cư, tôi thuê một phòng trong một khách sạn bình dân ở góc phố.

Căn phòng không lớn, thoang thoảng mùi xịt phòng rẻ tiền.

Nhưng tôi lại cảm thấy đây là pháo đài an toàn nhất thế giới.

Tôi gieo mình xuống chiếc giường không mấy êm ái.

Mắt nhìn đăm đăm vào ngọn đèn sợi đốt trên trần nhà.

Dòng suy nghĩ trôi dạt về bốn năm trước, một ngày trước sinh nhật tuổi mười tám của tôi.

Đó là bên ngoài phòng chăm sóc tích cực của bệnh viện.

Bàn tay gầy guộc của ông nội nắm chặt lấy tôi.

Bà nội đứng bên cạnh lau những giọt nước mắt đục ngầu.

Máy thở của ông nội phát ra những tiếng xì xì.

Ông dùng chút sức lực cuối cùng, nhét vào tay tôi một chiếc chìa khóa và một túi hồ sơ.

“Tĩnh Tĩnh, cầm lấy.”

“Tuyệt đối đừng để bố mẹ cháu biết.”

Đó là tiền tiết kiệm cả đời của ông bà, cộng thêm cả tiền bán căn nhà cũ.

Hai ông bà sống rất thấu tình đạt lý.

Họ quá rõ con trai mình là loại người gì.

Lại càng rõ con dâu mình là loại đỉa đói hút máu đến mức nào.

Chu Vệ Quốc, người bố tốt của tôi.