Chương 4 - Câu Chuyện Về Những Giấc Mơ Đã Mất

Lần này tổ đánh giá lật lại toàn bộ hồ sơ thương tích ban đầu.

Trên màn hình, phía sau tên tôi được đánh dấu màu đỏ.

Vết thương hở cẳng tay phải, mất máu liên tục, phơi nhiễm nhiệt độ thấp, nghi ngờ mạch máu bị chèn ép.

Phía sau Khương Vãn Dữu là màu vàng.

Bong gân khớp cổ chân, ý thức tỉnh táo, có thể tự tránh nạn.

Chuyên gia đánh giá chỉ hỏi một câu.

“Tại sao lại chuyển thương binh màu vàng đi trước?”

Anh cả im lặng chốc lát.

“Cô ấy là em gái ruột của tôi, lúc đó tôi cho rằng nên tránh hiềm nghi.”

Trong phòng họp có người cau mày.

“Ý nghĩa của việc tránh hiềm nghi là khi liên quan đến người thân, anh phải giao quyền chỉ huy cho phó chỉ huy.”

“Chứ không phải là hạ cấp độ của người bị thương nặng.”

Một câu nói khiến anh cả sững sờ chết lặng.

Anh vẫn luôn tự nhủ rằng, năm đó mình không thiên vị tôi là làm đúng quy củ.

Nhưng mãi đến hôm nay mới có người nói cho anh biết một cách rõ ràng rành mạch.

Anh căn bản chẳng hề giữ đúng quy củ.

Anh chỉ là vì muốn chứng minh mình không thiên vị mà ngược lại đã hy sinh chính tôi.

Anh ba cũng bị gọi đến để giải trình về mặt y tế.

Chuyên gia hỏi: “Nếu theo đường bay ban đầu, bệnh nhân nhập viện sớm bốn tiếng thì xác suất giữ được cánh tay phải là bao nhiêu?”

Khương Lâm Chu cầm bút, hồi lâu không thể đặt xuống.

“Trên bảy mươi phần trăm.”

“Nói cách khác, giữa việc đổi đường bay và việc phong tỏa đường bay sau đó, tồn tại sự mất mát thời gian rõ ràng?”

“Phải.”

Ngoài cửa bỗng vang lên tiếng đồ vật rơi xuống đất.

Khương Vãn Dữu không biết đã đến từ lúc nào.

Sắc mặt con bé trắng bệch, chiếc bình giữ nhiệt bên chân lăn đi rất xa.

Anh cả nhìn thấy con bé, lần đầu tiên không bước qua đỡ.

Khương Vãn Dữu đứng chôn chân rất lâu, mới khản giọng mở lời.

“Năm đó trong bộ đàm, em nghe thấy bác sĩ báo chị là thương binh màu đỏ rồi.”

Khương Nghiên Trì đột ngột ngẩng phắt đầu.

Nước mắt con bé tuôn rơi lã chã.

“Em biết chị bị nặng hơn em.”

“Nhưng vừa xảy ra chuyện là ba người các anh chỉ hỏi han chị, lúc đó em sợ lắm. Sợ chỉ cần có chị ở đó, các anh sẽ mãi mãi chọn chị đầu tiên.”

Nó dùng sức quệt mặt một cái.

“Cho nên em mới nói mấy câu như đi cửa sau, ảnh hưởng danh tiếng của chị.”

“Em không nghĩ chị sẽ bị cắt cụt tay, em thật sự không hề nghĩ tới chuyện đó.”

Anh cả nhắm mắt lại.

Khi mở mắt ra lần nữa, giọng anh rất trầm.

“Lúc đó em mười chín tuổi, nói sai một câu là lỗi của em.”

“Nhưng mệnh lệnh là do anh ban ra.”

Khương Nghiên Trì dựa vào tường, viền mắt đỏ hoe.

“Máy bay cũng là do anh quay đầu.”

Khương Lâm Chu cúi đầu nhìn tập bệnh án kia.

“Em ấy từng hỏi anh có giữ được không, anh rõ ràng biết câu trả lời, vậy mà còn khuyên em ấy chấp nhận sự cố ngoài ý muốn.”

Lần này.

Không còn ai nói câu “đừng trách lẫn nhau nữa”.

Bởi vì cuối cùng họ cũng đã biết.

Đó không phải là ngoài ý muốn.

Năm đầu tiên tôi đến Zurich, cuộc sống thực ra không hề êm đẹp rực rỡ đến thế.

Tay phải không còn nữa, nhưng não bộ ban đầu không chịu chấp nhận sự thật đó.

Khi ăn cơm tôi vẫn theo phản xạ vươn tay phải ra, khi rửa mặt lại muốn dùng hai tay hứng nước, ghi chép thí nghiệm được một nửa, vai cũng luôn quen thói nhích sang bên phải.

Thời điểm nghiêm trọng nhất, tôi mất ngủ suốt một tháng liền.

Nhưng trong phòng nghiên cứu không ai vì tôi mất một cánh tay mà coi tôi như một món đồ dễ vỡ.

Lần đầu tiên người hướng dẫn dẫn tôi vào phòng thí nghiệm nhiệt độ thấp, chỉ hỏi một câu.

“Biết vận hành hệ thống dữ liệu không?”

“Biết ạ.”

“Vậy thì làm việc đi.”

Rất tốt.

Điều tôi sợ nhất chính là người khác vừa nhìn thấy ống tay áo trống của mình đã vội xót xa thay cho tôi.

Năm thứ hai, chúng tôi bắt đầu nghiên cứu về tưới máu phục hồi nhanh sau thiếu máu cục bộ do nhiệt độ thấp.

Lần chuyển đổi lâm sàng đầu tiên là một người leo núi hai mươi sáu tuổi.

Tay phải của anh ấy bị kẹt trong khe băng hơn ba tiếng đồng hồ, khi đưa vào bệnh viện mọi người đều đã chuẩn bị sẵn sàng cho việc cắt cụt chi.

Tôi nhìn chằm chằm vào dữ liệu theo dõi, thức trắng cả đêm.

Cuối cùng, cánh tay đó đã được giữ lại.

Một tháng sau, anh ấy đến tái khám.

Người đàn ông trẻ tuổi ngồi đối diện tôi, chật vật co duỗi năm ngón tay.

Động tác rất vụng về, xấu xí.

Nhưng cả năm ngón đều còn nguyên vẹn.

Anh ấy cười như một đứa ngốc.

“Bác sĩ, sau này tôi vẫn có thể ôm con gái mình chứ?”

Tôi nhìn bàn tay ấy, bỗng nhiên cũng mỉm cười.

“Chăm chỉ tập phục hồi chức năng, được chứ.”

Bước ra khỏi phòng khám, tôi ở lại trong nhà vệ sinh mười phút.

Không phải đau buồn.

Mà là lần đầu tiên tôi cảm thấy, những thứ năm xưa còn lưu lại dường như không chỉ có mỗi nỗi đau.

Trong năm năm, dự án của chúng tôi đã qua ba lần cải tiến.

Tôi từ trợ lý nghiên cứu vươn lên thành người phụ trách dự án, và cũng hoàn toàn không còn động tới việc mổ chính lâm sàng nữa.

Ba người anh thỉnh thoảng vẫn gửi email cho tôi.

Anh cả mỗi năm chỉ có duy nhất một câu sinh nhật vui vẻ.

Anh hai thì gửi tới tiêu chuẩn vận chuyển người bị hạ thân nhiệt mới được sửa đổi của đội cứu hộ.