Chương 1 - Câu Chuyện Đằng Sau Bữa Cơm Tất Niên

Tôi và chồng về quê ăn Tết, tôi lái xe suốt tám tiếng đồng hồ mới đến nơi.

Vừa mới bước xuống xe, mẹ chồng đã sa sầm mặt nói:

“Sao giờ này mới tới? Cô có biết cả nhà đang chờ cô nấu cơm tất niên không?”

Tôi nhìn đám họ hàng đông đúc sau lưng bà, có chút ngờ vực, liền chỉ tay vào mình để xác nhận.

Nhưng mẹ chồng càng tỏ ra mất kiên nhẫn:

“Nhìn xem, có nàng dâu nào lười biếng như cô không? Còn không mau đi nấu cơm đi!”

Tôi cắn răng đi vào bếp, cố gắng làm xong từng món một. Còn hai món nữa là hoàn thành, tôi thở phào nhẹ nhõm, nghĩ sắp được ăn rồi. Không ngờ, một nhóm khách khác lại kéo đến.

Tôi nhìn bộ quần áo mới mua dính đầy dầu mỡ, bên ngoài vẫn còn một nhóm người đang chờ ăn.

Cuối cùng, tôi không nhịn nổi nữa, mạnh tay đập xuống bếp, ai ngờ lỡ tay làm thủng một lỗ lớn trên nồi.

Mẹ chồng hét lên:

“Đồ phá hoại! Chúng tôi còn chưa trách cô nấu ăn cho lắm muối lắm dầu, mà cô đã nổi giận trước rồi!”

Nghe vậy, tôi càng tức điên. Lắm dầu, lắm muối đúng không? Vậy thì khỏi ăn luôn!

1

“Phía trước! Đúng rồi, dừng xe ở đây.”

Chồng tôi, Trương Niên, giọng đầy phấn khởi, còn tôi thì đã mệt lả.

Anh không chịu lái xe, bảo rằng hễ cầm vô-lăng là bị say, mà hôm nay lại là đêm Giao thừa, nên tám tiếng lái xe về quê đều do tôi gánh.

Trên đường đi, tôi muốn nghỉ ngơi nửa tiếng nhưng Trương Niên cứ giục giã, nói rằng phải nhanh về mới kịp ăn cơm tất niên với mọi người. Vì thế, tôi không dám dừng lại, cứ thế chạy suốt một mạch.

Tới nơi, tôi thấy mẹ chồng đang đứng đợi ở đầu ngõ, liền xuống xe, mở cốp, lấy một phần quà Tết đưa cho chồng rồi nói:

“Em nghỉ một lát nhé, lái xe tám tiếng mệt lắm rồi!”

Tôi cầm nốt phần quà còn lại, bước đến chào mẹ chồng:

“Mẹ!”

Nhưng bà chỉ lạnh mặt nhìn tôi rồi gằn giọng:

“Sao giờ này mới về? Cô có biết cả nhà đang chờ cô nấu cơm tất niên không?”

Tôi hơi ngờ vực, nghĩ rằng chắc bà lỡ lời, bèn hỏi lại:

“Mọi người đang chờ tụi con về để ăn cơm tất niên ạ?”

Giọng mẹ chồng sắc bén hơn:

“Cô mơ à? Cô không nấu thì ai nấu? Cả nhà còn đang chờ đấy!”

Tôi nhìn đám họ hàng sau lưng bà, lại chỉ tay vào mình, không chắc chắn lắm.

Mẹ chồng càng mất kiên nhẫn:

“Nhìn xem có nàng dâu nào lười biếng như cô không? Còn không mau vào bếp đi!”

Tôi bị câu nói bất ngờ này làm cho sững lại, định quay sang hỏi Trương Niên xem chuyện gì đang xảy ra.

Anh ấy nhìn tôi rồi cũng bước tới hỏi:

“Sao thế? Không phải em bảo muốn nghỉ ngơi một lát sao?”

Trước mặt con trai yêu quý, mẹ chồng tôi bỗng trở nên dịu dàng hơn hẳn:

“Nghỉ ngơi cái gì? Con dâu mới về nhà chồng năm đầu tiên là phải nấu cơm tất niên. Mẹ ngày trước cũng thế, đâu có ai chiều chuộng như con! Bây giờ đã kêu mệt, sau này mà có bầu thì chắc trời long đất lở mất thôi!”

Nghe mẹ nói vậy, Trương Niên cũng lúng túng phụ họa:

“Anh quên không nói với em, năm đầu tiên về nhà chồng là phải nấu cơm tất niên. Mẹ ngày xưa cũng vậy mà. Chỉ là một bữa cơm cho họ hàng thôi, có gì to tát đâu.”

Nhìn hai mẹ con họ phối hợp nhịp nhàng như diễn kịch trước mặt tôi, cơn giận trong lòng bốc lên. Nhưng tôi chợt nhớ lại lời mẹ ruột từng dặn dò:

“Từ nhỏ đến lớn, ba mẹ nuông chiều con quá rồi. Lấy chồng về nhà người ta ăn Tết, chưa biết sẽ ra sao đâu! Nhà Trương Niên khác với nhà mình, hai đứa phải biết nhường nhịn nhau mới sống tốt được. Chồng con là con tự chọn, gia cảnh nhà nó thế nào con cũng biết rồi.”

Tôi cố nuốt giận, bình tĩnh nói:

“Vậy để Trương Niên đứng bên cạnh chỉ con nấu có được không ạ?”

Mẹ chồng tôi lập tức kéo mạnh tay tôi về phía bếp:

“Đàn ông con trai thì biết gì mà nấu nướng! Cô còn không biết nấu mà đòi làm vợ người ta? Cũng may là cô gả vào nhà này, chứ vào nhà khác, suốt ngày diện đẹp mà không biết bếp núc thì ai mà chịu nổi!”

Tôi nhìn người phụ nữ xa lạ trước mặt, từng lời bà nói cứ như dao cứa vào lòng. Tôi quay sang nhìn Trương Niên, mong anh nói giúp một câu, nhưng anh lại làm như không thấy ánh mắt cầu cứu của tôi.

2

Mẹ chồng chỉ tay vào mấy túi đồ ăn:

“Đây là mấy món cần làm hôm nay, bắt đầu đi!”

Tôi thực ra biết nấu ăn. Hồi nhỏ, ba mẹ đi làm suốt, tôi chủ yếu sống với bà ngoại.

Bà rất thích nấu món ngon cho tôi ăn. Cứ thế, tôi cũng dần học được cách nấu nướng. Tôi nhớ lần đầu tiên bà nếm thử món tôi làm, bà vừa cười vừa dặn:

“Ninh Ninh, sau này lớn lên lấy chồng, đừng nói với nhà chồng là con biết nấu ăn, nhớ chưa?”

Lúc đó tôi còn ngây thơ hỏi:

“Tại sao hả bà? Nấu cho người khác ăn cũng vui mà!”

Bà xoa đầu tôi:

“Ngốc quá! Nấu hoài cũng mệt chứ! Như mẹ con vậy mới hay, có sự nghiệp riêng! Sau này lớn lên, con cũng phải như mẹ, có công việc đàng hoàng. Còn chuyện bếp núc, cứ thuê người làm là xong, đâu cần tự mình vất vả.”

Sau khi kết hôn, tôi vẫn thỉnh thoảng nấu ăn cho Trương Niên, anh ấy lúc nào cũng khen ngon.

Cả năm nay, tôi gặp mẹ chồng chưa được mấy lần, chắc chắn bà không biết tôi biết nấu ăn. Giờ tôi mới hiểu ý bà ngoại ngày xưa, nhưng đã quá muộn.

Tôi thở dài, nghĩ đến cả đám họ hàng đang chờ ngoài kia mà rối hết cả lên. Tôi chưa từng nấu cho nhiều người thế này bao giờ!

Nhìn mẹ chồng ngồi vắt vẻo trên ghế, chăm chú xem video, tôi lên tiếng:

“Mẹ, mẹ giúp con rửa rau được không? Một mình con chuẩn bị không xuể đâu ạ.”

Bà chẳng thèm ngẩng đầu, chỉ thả một câu:

“Con trai tôi chỉ bảo tôi nhóm bếp thôi, mấy việc khác cô tự lo đi.”

Cơn giận trong tôi lại dâng lên, tôi chỉ có thể không ngừng nhắc nhở bản thân rằng chồng là do mình chọn, cố gắng kiềm chế để không bùng nổ ngay tại chỗ.

Tôi lặng lẽ cầm rau mang đến bồn rửa, chậm rãi rửa từng chút một. Trong lúc đó, mẹ chồng liên tục thúc giục:

“Cô mà rửa thế này thì đến mai ăn Tết cũng chưa có cơm mà ăn! Sao mà vụng về thế? Không hiểu nổi năm niên nhìn trúng cô ở điểm nào nữa.”

Tôi mặc kệ, bà cứ lải nhải, tôi cứ làm theo cách của mình.

Cho đến khi bên ngoài không chịu nổi nữa, có người vào bếp giục:

“Cơm nấu xong chưa? Hai tiếng rồi đấy! Cháu tôi đói đến khóc ầm lên rồi! Năm mới sắp qua luôn rồi đây này.”

Mẹ chồng thấy có người thúc giục, liền vội vàng đáp:

“Chờ chút nữa thôi, sắp xong rồi!”

Nói rồi bà đẩy tôi sang một bên:

“Tránh ra! Làm gì mà lề mề thế? Tay chân chậm chạp như vậy mà cũng không biết nhờ người khác giúp một tay à?”

Tôi còn đang nghi ngờ không biết bà có bị chứng hay quên không thì chợt nghe thấy giọng của Trương Niên:

“Gia Gia, anh biết đây là lần đầu em về nhà anh ăn Tết nên muốn thể hiện tốt, nhưng em cũng phải xem tình huống chứ! Bên ngoài bao nhiêu người đang đợi ăn cơm, lần này là do em quá không hiểu chuyện rồi.”

Ngay khoảnh khắc ấy, tôi hiểu ngay ý của mẹ chồng—bà cố tình đẩy hết trách nhiệm lên đầu tôi.

Tôi muốn phản bác, nhưng rồi lại thôi. Vì rõ ràng, Trương Niên đã đứng về phía mẹ anh ấy, giờ có nói gì thì tôi cũng bị đổ tội mà thôi.

Tôi cũng không phải kiểu người chịu thiệt mà không phản kháng, liền cười lạnh:

“Xem ra ở đây sau này cũng phải lắp camera mới được!”

3

Trương Niên và mẹ chồng lập tức hiểu ý tôi, sắc mặt cả hai đều khó coi.

Thấy tôi và mẹ anh ấy đang căng thẳng, Trương Niên kéo tôi ra một góc, nhẹ giọng dỗ dành:

“Gia Gia, anh là con trai một, mẹ anh một mình nuôi anh khôn lớn rất vất vả. Trước mặt họ hàng mà mất mặt còn khó chịu hơn bị giết. Chuyện này em nể mặt anh, coi như anh xin em, được không?”

Thấy tôi vẫn không vui, anh ta liền đưa ra điều kiện:

“Năm sau mình ăn Tết ở nhà em, được chứ?”

Tôi suy nghĩ một lát rồi miễn cưỡng đồng ý, sau đó quay lại tiếp tục nấu ăn.

Mẹ chồng thấy tôi trở lại, liền đặt mạnh rổ rau xuống bếp với thái độ khó chịu.

Tôi chẳng thèm để ý, còn giả vờ quan tâm:

“Ui chao, mẹ ơi! Cẩn thận chút ạ.”

Mẹ chồng tưởng tôi đã chịu nhún nhường, liền mỉa mai:

“Tưởng cô ghét tôi lắm chứ! Trời lạnh thế này, bảo cô nấu bữa cơm mà còn bắt tôi đi rửa rau.”

Tôi giả vờ ngây thơ nói:

“Mẹ ơi, con đang bảo mẹ cẩn thận cái rổ rau ấy! Nếu làm hỏng thì mẹ lại phải rửa lại lần nữa, phiền lắm đó ạ.”

Tuy tôi đã đồng ý với Trương Niên là sẽ nấu ăn, nhưng không có nghĩa là tôi sẽ nhịn mẹ anh ta mỉa mai mình.

Mẹ chồng tức đến run người, tôi vẫn thản nhiên nhìn bà rồi nói:

“Mẹ, mẹ đứng đực ra đó làm gì thế? Nhóm lửa đi chứ!”

Mẹ chồng mặt mày tối sầm, tức giận ngồi xuống nhóm lửa. Tôi thấy vậy cũng không muốn chọc giận bà thêm nữa, dù sao cũng là ngày Tết, chẳng ai muốn đưa mẹ chồng vào bệnh viện vì tức giận cả.

Chuẩn bị đầy đủ nguyên liệu, tôi bắt tay vào xào nấu. Nhờ có kinh nghiệm, món ăn cũng lần lượt được hoàn thành rất nhanh.

Chỉ còn hai món cuối cùng, tôi xoa cái bụng đói meo, hào hứng nghĩ đến việc lát nữa sẽ được ăn một bữa ra trò.

Tôi đặt chảo xuống, ra ngoài uống chút nước.

Nhưng khi quay lại, tôi sững sờ.

Mẹ chồng đã bắt đầu ăn từ lúc nào.

Tôi vội nhìn vào trong nồi, chỉ còn một lớp đáy mỏng dính, gần như sạch bách.

Mẹ chồng ăn đến miệng bóng loáng dầu mỡ, vừa nhai vừa vẫy tay gọi tôi:

“Lại ăn đi, Gia Gia! Sao con không ăn?”

Tôi cố nhịn cơn giận đang sôi sục trong lòng, nhìn vào trong nồi, phát hiện trong thức ăn còn dính vài hạt cơm từ bát của bà.

Tôi chẳng buồn nói gì nữa, chỉ định tự làm một phần mới cho mình.

Lúc này, Trương Niên uống rượu khật khưỡng kéo cả họ hàng vào, cười cười nói với mọi người:

“Chú ơi, đây là vợ con, Gia Gia!”

Tôi miễn cưỡng chào hỏi. Tiễn khách xong, Trương Niên liền quay sang chỉ huy tôi:

“Gia Gia, lát nữa nhà chú và cô cũng đến, họ vẫn chưa ăn tối đâu. Em nấu thêm chút nữa đi.”

Tôi đã kiệt sức, chỉ lạnh nhạt đáp:

“Anh ra ngoài mua thêm đồ ăn đi, em còn chưa ăn tối đây.”

Trương Niên nghe vậy liền giận dữ quát lên:

“Em nhìn xem có nhà nào có con dâu như em không? Chưa ăn thì đã sao? Làm gì mà nháo loạn lên như sắp chết đói vậy? Xem có nàng dâu nào như em không? Anh nói cho em biết, hôm nay em phải nấu, không nấu cũng phải nấu!”

Sợi dây kiên nhẫn trong đầu tôi đứt phựt.