Chương 7 - Cánh Cửa Hờ
Tôi lật từng trang.
“Tiền đặt cọc 680.000.”
Tôi đặt bản ghi chuyển khoản ngân hàng tiền đặt cọc lên bàn.
“350.000 này là tiền tiết kiệm của bố mẹ tôi.”
Tôi chỉ vào một khoản.
“330.000 này là tiền tôi làm việc năm năm tiết kiệm được.”
Tôi ngẩng đầu, nhìn Chu Chí Cương.
“Chí Cương, trong tiền đặt cọc này, anh bỏ ra bao nhiêu?”
Môi hắn động đậy một chút.
Cả bàn đều nhìn hắn.
“… Lúc đó anh hơi khó khăn—”
“Là zero.”
Tôi đặt tập tài liệu thứ hai xuống.
“Trang trí nội thất. Toàn bộ nhà 290.000.”
Tôi lật tới hợp đồng công ty trang trí và chứng từ thanh toán.
“Đây là hợp đồng. Đây là biên lai thanh toán. Người chuyển tiền — Hạ Văn.”
“Sàn nhà là tôi chạy ba chợ vật liệu xây dựng mới chọn được. Tủ bếp là tôi đo kích thước. Màu sơn tường là tôi quyết định.”
Tôi lại nhìn hắn.
“Trong tiền trang trí này, anh bỏ ra bao nhiêu?”
Hắn không nói.
“Cũng là zero.”
Biểu cảm của bác cả thay đổi.
Tôi lấy tập tài liệu thứ ba ra.
“Tiền trả góp. Mỗi tháng 8600, ba năm, 36 tháng.”
Tôi trải sao kê ngân hàng ra. Mười một trang A4.
“Tài khoản bị trừ mỗi lần — Hạ Văn. Mỗi lần. 36 lần.”
Tôi dùng ngón tay lướt từng dòng.
“8600. 8600. 8600. 8600…”
Không ai nói gì.
“36 tháng nhân 8600, tổng cộng 309.600.”
Tôi xếp ba tập tài liệu lại với nhau.
“Tiền đặt cọc 680.000, trang trí 290.000, trả góp 310.000. Tổng cộng 1.280.000.”
Tôi nhìn hắn.
“Chu Chí Cương. 1.280.000. Mỗi viên gạch, mỗi miếng gạch men, mỗi cánh cửa trong căn nhà này — đều là tiền tôi bỏ ra.”
“Anh bỏ ra bao nhiêu?”
Mặt hắn từ đỏ chuyển sang trắng.
Bác cả ho một tiếng.
“Cái này… nhưng bình thường Chí Cương cũng đi làm—”
“Bác cả.” tôi không đợi ông nói xong, “Tiền hắn đi làm kiếm được đã đi đâu? Bác có muốn xem không?”
Tôi lấy tập tài liệu thứ tư ra.
“Đây là sao kê ngân hàng của hắn. Trong thời kỳ hôn nhân chuyển cho Phương Viên Viên — chính là người phụ nữ sống trong nhà tôi — tổng cộng 87.000.”
Không khí trên bàn đóng băng.
“Chuyển cho mẹ chồng 100.000. Mẹ chồng lại chuyển cho Phương Viên Viên, dùng để thuê nhà, khám thai, nhập viện.”
Mặt Tiền Quế Lan lập tức tái xanh.
“Cô—”
“Chi tiêu thẻ phụ tín dụng — một thương hiệu túi xách 41.000. Một cửa hàng mẹ và bé 3.786. Một phòng khám phụ sản 1.200.”
Tôi trải từng hóa đơn lên bàn.
“Tổng cộng 240.000 chảy ra từ tài sản chung của vợ chồng. Tất cả đều tiêu cho nhân tình của hắn và mẹ hắn.”
“Tôi ở công trường Côn Minh bị nắng cháy bong hai lớp da. Tiền vay nhà 8600 mỗi tháng trừ từ thẻ tôi. Cũng tháng đó — hắn chuyển 32.000 cho một người phụ nữ khác.”
Miệng cô út há ra, không khép lại được.
Chú hai đặt đũa xuống.
Chu Chí Cương đột nhiên lên tiếng.
“Văn Văn! Em làm thế này— trước mặt nhiều người như vậy—”
“Thì sao?”
“Có chuyện gì không thể nói riêng? Nhất định phải—”
“Nói riêng?”
Tôi nhìn hắn.
“Tôi riêng đi công tác ba tháng. Anh riêng dọn một người phụ nữ khác vào nhà tôi. Anh riêng dùng tiền của tôi cho cô ta khám thai. Anh riêng đi trung tâm bất động sản thêm tên cô ta.”
Tôi dừng một chút.
“Mỗi việc anh làm đều là ‘riêng’. Hôm nay, để mọi người cùng xem.”
Tiền Quế Lan đột nhiên đập bàn.
“Hạ Văn! Con người cô sao vô lý thế?! Dù sao Chí Cương cũng là chồng cô—”
“Mẹ.”
Tôi cầm điện thoại lên.
“Mẹ có muốn nghe một đoạn ghi âm không?”
Tay bà dừng giữa không trung.
Tôi bấm phát.
Giọng chính bà vang lên từ điện thoại —
“… Đàn ông mà, ai chẳng mắc chút sai lầm…”
“… Đứa bé của Viên Viên cũng là huyết mạch của nhà họ Chu chúng ta…”
“… Con gả vào nhà này hơn ba năm rồi, bụng chẳng có chút động tĩnh nào…”
“… Tôi bảo Chí Cương nối dõi tông đường thì có gì sai?”
m thanh vang vọng trong phòng riêng.
Sắc mặt Tiền Quế Lan thay đổi từng lớp từng lớp.
Bác cả nhìn bà.
Chú hai nhìn bà.
Cô út nhìn bà.
Không ai lên tiếng bênh bà.
“Văn Văn— cô ghi âm à?!” Tiền Quế Lan chỉ vào tôi, tay run lên. “Cô— cô có còn biết lễ nghĩa không?!”
“Lễ nghĩa?”
Tôi nhìn bà.
“Ngay từ đầu bà đã biết. Bà giúp hắn sắp xếp. Phương Viên Viên dọn vào là bà gật đầu. Cô ta ở cữ trên giường của tôi, là bà chăm sóc.”
Tôi dừng lại một giây.
“Tôi kết hôn ba năm rưỡi. Có một lần sốt 39 độ 2, gọi điện cho bà. Bà chỉ nói một câu — ‘Người trẻ chịu một chút là qua thôi.’”
“Phương Viên Viên ở cữ, bà mỗi ngày ba bữa hầm canh.”
Môi Tiền Quế Lan run lên, không nói được lời nào.
“Đó chính là cái mà bà gọi là ‘không thiếu thêm một bát cơm’.”
Bác cả quay mặt về phía Chu Chí Cương.
“Chí Cương, con nói đi — những chuyện này có đúng không?”
Chu Chí Cương không nhìn bác cả.
Hắn nhìn tôi.
Ánh mắt hắn đã thay đổi. Không còn là vẻ “cẩn thận dè dặt” lúc trước.
Mà biến thành —
sợ hãi.
Hắn cuối cùng cũng nhận ra —
đây không phải hòa giải.
Đây là thanh toán.
9
Trong phòng riêng rất yên tĩnh.
Chu Chí Cương ngồi đó, tay đặt trên đầu gối, các ngón tay đan vào nhau. Khớp ngón tay trắng bệch.
Bác cả nhẹ nhàng thở ra một hơi.
“Văn Văn. Bác thay mặt nhà họ Chu xin lỗi con. Chuyện này — đúng là Chí Cương làm sai.”
“Bác cả.” tôi nói, “Cháu vẫn chưa nói xong.”
Tôi lấy đoạn ghi âm thứ hai ra.
“Đây là ghi âm tuần trước, khi cháu ăn riêng với anh ta.”
Tôi bấm phát.
Giọng của Chu Chí Cương vang lên —
“… đúng là có nghĩ như vậy. Bụng cô ấy lớn rồi, ở một mình không tiện. Anh nghĩ lúc em đi công tác—”
Hắn bật người ngồi thẳng.
“Cô ghi âm—”
Hắn đưa tay định giật điện thoại.
Chú hai lập tức ấn cánh tay hắn xuống.
“Ngồi xuống. Để nó phát hết.”
Ghi âm tiếp tục.
“… là cô ta ép anh. Cô ta nói không thêm tên thì không yên tâm. Anh không thật sự định—”
“… không thông qua mà! Không có chữ ký của em thì căn bản không làm được—”
“… thuê nhà cho Viên Viên. Trước khi cô ấy dọn qua.”
“… khám thai, nhập viện, đồ dùng ở cữ…”
Đoạn ghi âm kết thúc.
Ba mươi tám phút được cắt thành vài đoạn đối thoại quan trọng.
Mỗi câu đều là hắn tự nói.
Mỗi câu đều có nhân chứng — cả bàn họ hàng.
Mặt cô út đỏ bừng. Câu bà nói trước đó “người lớn phải rộng lượng” bây giờ giống như một cái tát vào chính mặt bà.
Bác cả rút tay khỏi bàn, dựa lưng vào ghế.
Không nói nữa.
Chu Chí Cương cuối cùng mở miệng.
“Văn Văn… rốt cuộc em muốn thế nào?”
“Tôi muốn thế nào?”
Tôi lấy tập giấy cuối cùng trong túi ra.
Bản thỏa thuận ly hôn Tưởng Lỗi đã soạn.
Đặt trước mặt hắn.