Chương 1 - Cánh Cửa Định Mệnh

Cuối tuần, chồng tôi mời một nữ đồng nghiệp đến nhà ăn cơm.

Ba người vừa bước tới cửa, cô đồng nghiệp nữ đã đưa tay áp thẳng lên khóa vân tay.

Cửa mở ra.

Tôi đứng ngay ở cửa, nhìn cô ta.

Chồng liếc tôi một cái, giọng điệu rất tự nhiên: “Cô ấy đã tới đây mấy lần rồi, đã đăng ký vân tay. Như vậy tiện hơn.”

Nữ đồng nghiệp mỉm cười với tôi.

Tôi cũng cười nhẹ một cái, rồi xoay người vào nhà, xách túi lên và đi thẳng ra ngoài.

Chồng đuổi theo: “Em đi đâu đấy?”

Tôi kéo cửa ra.

“Chủ nhà này có phải là em đâu, vậy em đương nhiên phải đi.”

Cố Hoài rất sững sờ.

Anh nhìn tôi, như thể không quen biết tôi nữa.

“Em nói gì cơ?”

Tôi lặp lại một lần nữa.

“Tôi nói, đã chủ nhà này không phải tôi, vậy tôi đương nhiên nên đi.”

Nữ đồng nghiệp Lâm Duyệt bên cạnh lập tức kéo nhẹ cánh tay anh.

“Cố Hoài, đều tại em. Em không nên đăng ký vân tay, em sẽ xóa ngay đây. Khương Niệm, chị đừng giận, em thật sự chỉ thấy như vậy tiện hơn thôi.”

Giọng cô ta mềm mềm yếu yếu, trong mắt có vẻ áy náy, nhưng cái áy náy ấy chẳng hề chạm tới đáy mắt.

Cố Hoài lập tức che chở cô ta: “Không liên quan đến em. Khương Niệm, em đừng nghĩ nhiều, chỉ là cái vân tay thôi. Lâm Duyệt thường xuyên qua đây tăng ca đưa tài liệu, anh không muốn cô ấy lần nào cũng phải đứng chờ ngoài cửa.”

Nói xong, anh cau mày nhìn tôi.

“Hôm nay em bị sao vậy? Sao lại không biết điều thế.”

“Không biết điều?”

Tôi bật cười một tiếng.

“Đúng, tôi không biết điều. Tôi nên đứng ở cửa vỗ tay cho hai người, chào mừng cô đồng nghiệp nữ của anh về nhà, đúng không?”

Tôi xoay người vào nhà, thậm chí chẳng bước vào phòng khách, chỉ trực tiếp cầm túi của mình rồi đi ra ngoài.

Cố Hoài đuổi theo, nắm lấy cổ tay tôi.

“Em rốt cuộc muốn làm gì?”

“Buông tay ra.”

“Khương Niệm, em đừng làm ầm lên nữa được không? Lâm Duyệt còn đang nhìn kìa.”

Tôi hất tay anh ra, kéo cửa mở.

“Cứ để cô ta nhìn. Để cô ta nhìn cho kỹ, xem chủ nhà này bị đuổi đi như thế nào.”

Tôi không ngoảnh đầu lại.

Tiếng đóng cửa vang lên rất mạnh.

Tôi ngồi vào xe, không khởi động ngay.

Tôi và Cố Hoài quen nhau qua xem mắt.

Tôi hai mươi bảy, anh hai mươi chín.

Đến tuổi rồi, gia đình giục gắt.

Người mai mối nói Cố Hoài hiền lành, công việc ổn định, điều kiện gia đình cũng khá.

Bố mẹ tôi rất hài lòng.

Gặp một lần, anh đúng là ít nói, trông rất trầm ổn.

Lúc đó tôi vừa kết thúc một mối tình kéo dài năm năm, rất mệt, chẳng muốn dấn thân vào thứ tình cảm ầm ĩ long trời lở đất nữa.

Tôi nghĩ, tìm một người yên ổn, sống kiểu góp gạo thổi cơm chung, cũng tốt.

Ngày đi đăng ký kết hôn, tôi hỏi anh: “Cố Hoài, anh có yêu cầu gì với em không?”

Anh nói: “Em cứ ở nhà là được, đừng quản anh quá nhiều.”

Tôi nói: “Được.”

Sau khi cưới một năm, chúng tôi quả thật sống như vậy.

Tôi làm việc của tôi, anh làm việc của anh.

Anh tăng ca, đi công tác, uống rượu với bạn bè, tôi chưa từng hỏi.

Tôi thấy đó là một kiểu tôn trọng, một thứ ăn ý giữa những người trưởng thành.

Tôi cố gắng đóng vai một người vợ tốt.

Dọn dẹp nhà cửa, nấu cơm, giặt sạch rồi là phẳng quần áo anh thay ra.

Bố mẹ tôi nói, sống qua ngày mà, chính là bình bình đạm đạm.

Tôi tin.

Tôi cứ nghĩ chúng tôi có thể mãi mãi giữ lễ như khách, sống với nhau như vậy, cho đến hôm nay.

Một dấu vân tay của nữ đồng nghiệp khiến tôi hiểu ra: cái “nhà” mà tôi vẫn tưởng, trong mắt anh, chỉ là một nhà trọ nơi có thể tùy lúc dẫn người khác về.

Bị bắt nạt đến mức này rồi, còn nhịn cái gì nữa?

Vậy thì ly hôn đi.

Ý nghĩ ấy vừa xuất hiện, tôi bỗng thấy cả người nhẹ hẳn.

Tôi nổ máy, lái xe đi thật xa, tìm một nhà hàng, một mình ăn một bữa.

Ăn xong, tôi lái xe về nhà.

Mở cửa ra, đèn phòng khách sáng trưng.

Cố Hoài và Lâm Duyệt ngồi trên sofa, đang xem tivi.

Trên bàn bày đồ ăn vặt và trái cây tôi mua hôm qua.

Nghe tiếng cửa mở, cả hai cùng quay đầu nhìn tôi.

Lâm Duyệt lập tức đứng dậy: “Khương Niệm, chị về rồi. Xin lỗi, em…”

Cố Hoài cắt ngang cô ta: “Em xin lỗi cái gì? Ngồi xuống.”

2

Anh nhìn tôi, trên mặt không có biểu cảm gì.

“Về rồi à?”

“Ừ.”

Tôi thay giày, không thèm để ý họ, đi thẳng vào phòng ngủ.

Tôi cần kiểm lại đồ của mình.

Mở ngăn kéo bàn trang điểm ra, tôi khựng lại.

Thỏi son tôi mới mua tuần trước biến mất.

Mẫu mới của YSL, rất khó mua, tôi nhờ người xách tay, hơn sáu trăm tệ.

Tôi mới dùng có một lần.

Tôi bước ra khỏi phòng ngủ.

“Cố Hoài, son môi của tôi đâu?”

Anh đang cầm điều khiển đổi kênh, nghe vậy cũng chẳng ngẩng đầu.

“Ờ, Lâm Duyệt nói màu của cô ấy dùng hết rồi, anh bảo cô ấy lấy dùng.”

Máu trong tôi lập tức dồn thẳng lên đỉnh đầu.

“Anh bảo cô ta lấy?”

“Đúng vậy.”

Cuối cùng anh cũng ngẩng lên nhìn tôi, vẻ mặt đương nhiên.

“Chỉ một thỏi son thôi, lát nữa anh mua thỏi mới cho em.”

Lâm Duyệt bên cạnh khẽ nói: “Khương Niệm, xin lỗi chị, em không biết cái đó đắt vậy. Ngày mai em sẽ trả lại chị.”

“Đồ đã dùng rồi trả kiểu gì?”

Cố Hoài bắt đầu mất kiên nhẫn.

“Khương Niệm, em vừa vừa thôi. Chẳng phải chỉ một thỏi son sao? Anh nói rồi anh mua mới cho em. Em có cần vì chút chuyện cỏn con này mà cứ mặt nặng mày nhẹ mãi không?”

Chuyện cỏn con?

Nhà của tôi, cô ta có vân tay.

Đồ của tôi, cô ta muốn lấy là lấy.

Tất cả đều là chuyện cỏn con?

“Ly hôn đi.” Tôi nói.

Phòng khách im phăng phắc.

Cố Hoài như nghe thấy một chuyện buồn cười nhất đời.

“Em nói gì?”

“Tôi nói, ly hôn.”

Anh đứng dậy, đi tới trước mặt tôi.

“Vì một thỏi son mà em đòi ly hôn? Khương Niệm, em bị điên à?”

“Tôi không điên.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, “Tôi chỉ thấy tởm.”

Mặt anh tức thì đỏ bừng.

“Được, được lắm. Em thấy anh tởm đúng không?”

Anh chộp lấy áo khoác trên sofa, quay người đi thẳng.

“Hôm nay anh không về, để em một mình mà tởm cho đã.”

Cánh cửa bị anh sập đến rung trời.

Lâm Duyệt đứng dậy, lúng túng nhìn tôi.

“Khương Niệm, chị đừng giận, Cố Hoài anh ấy chỉ có cái tính đó. Để em đi mua lại thỏi son cho chị.”

“Không cần.” Tôi nhìn cô ta, “Cô cũng đi đi.”

Cô ta sững lại.

Mặt cô ta trắng bệch.

Cuối cùng, cô ta vẫn cầm túi, lủi thủi rời đi.

Cả căn nhà rốt cuộc cũng yên tĩnh.

Tôi ngồi trên sofa, cầm điện thoại gọi cho mẹ tôi.

“Mẹ, con muốn ly hôn.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

“Niệm Niệm, con lại không biết điều rồi. Vợ chồng cãi nhau là chuyện thường, sao cứ hễ động chút là nói ly hôn?”

“Mẹ, anh ta ghi vân tay của người phụ nữ khác lên cửa nhà mình.”

“Chắc chắn là có lý do. Con đừng nhỏ mọn vậy, đàn ông ở ngoài đi làm không dễ, con phải biết thông cảm cho nó.”

“Anh ta còn đem thỏi son con mới mua tặng cho người phụ nữ đó.”

“Một thỏi son thì đáng bao nhiêu tiền? Nó chẳng phải nói sẽ mua thỏi mới cho con rồi sao? Niệm Niệm, con không thể tùy hứng như thế. Cố Hoài là đứa trẻ tốt, con đừng làm quá rồi đẩy nó chạy mất.”

Tôi không nói gì nữa.

Thì ra trong mắt họ, chuyện này cũng là lỗi của tôi.

Là tôi không biết điều, là tôi nhỏ nhen, là tôi tùy hứng.

“Mẹ, con mệt rồi, con cúp máy trước.”

Cố Hoài cả đêm không về.

Tôi cũng cả đêm không ngủ.

Sáng hôm sau, tôi bị tiếng động trong bếp đánh thức.

Bước ra nhìn thì thấy Cố Hoài đang rán trứng.

Ánh sáng ban mai chiếu qua cửa sổ, bóng lưng anh mặc tạp dề đứng đó, thoạt nhìn lại có vài phần giống một người đàn ông của gia đình.

Nghe thấy tiếng động, anh quay đầu lại.

“Dậy rồi à? Anh làm bữa sáng rồi.”

Anh bưng trứng rán và sữa ra bàn.

“Hôm qua là anh không tốt, nóng nảy quá. Em đừng giận nữa.”

Điện thoại tôi rung lên một cái.

Là thông báo chuyển khoản từ ngân hàng.

Anh chuyển cho tôi năm mươi nghìn tệ.

“Cho em mua son, mua túi, mua gì cũng được. Đừng giận nữa, được không?”

Anh kéo ghế ra, bảo tôi ngồi xuống.

“Thật ra Lâm Duyệt cũng khá đáng thương.”

Tôi nhìn anh, không nói gì.

“Chồng cô ấy đối xử với cô ấy không tốt, thường xuyên đánh cô ấy. Tiền cô ấy kiếm được đều bị chồng lấy đi đánh bạc. Cô ấy chỉ là trong công việc hơi hiếu thắng một chút, muốn kiếm nhiều tiền hơn, sớm ly hôn thôi.”

Anh thở dài một tiếng.

“Anh chỉ là thấy cô ấy đáng thương nên giúp cô ấy nhiều hơn một chút. Chúng anh thật sự không có gì cả.”

Tôi cầm ly sữa lên, uống một ngụm.

Sau đó nhìn anh.

“Vậy anh cưới cô ta đi. Anh thương cô ta như vậy, cưới cô ta thì mỗi ngày đều có thể giúp cô ta, danh chính ngôn thuận.”

Gương mặt anh cứng lại.

“Khương Niệm, em nhất định phải nói chuyện như vậy sao?”

“Em chỉ đang giúp anh phân tích thôi.”

Anh đột nhiên đứng bật dậy.

“Vốn dĩ anh không muốn nói cho em biết sớm như vậy. Nếu em đã nhất định như thế, vậy anh nói thẳng luôn.”

Anh nhìn chằm chằm vào tôi.

“Lâm Duyệt sẽ dọn tới ở.”

Tôi tưởng mình nghe nhầm.

“Anh nói gì?”

“Anh nói, Lâm Duyệt sẽ dọn tới ở. Cô ấy đã ngả bài với chồng rồi, chồng cô ấy đuổi cô ấy ra ngoài, bây giờ cô ấy không có chỗ nào để đi.”

“Nhà mình chẳng phải có một phòng khách vẫn để trống sao? Vừa hay.”

Anh nói mà đầy vẻ đương nhiên.

“Cố Hoài, anh cũng điên rồi sao?”

“Anh không điên. Anh chỉ thông báo cho em một tiếng.”

Giọng anh lạnh xuống.

“Căn nhà này, tiền đặt cọc ban đầu là nhà anh bỏ ra, tiền trả góp là anh đang trả. Anh có quyền quyết định ai có thể dọn vào ở.”

“Em phải đồng ý.”

“Nếu em không đồng ý thì sao?”

Anh cười.

Trong nụ cười đó mang theo một tia tàn nhẫn.

“Nếu em thấy chướng mắt, thì em tự dọn ra ngoài mà ở.”

Nói xong, anh tháo tạp dề, ném lên ghế.

“Hôm nay anh sẽ chuyển đồ của cô ấy tới. Em tự liệu mà làm.”

Cánh cửa lại một lần nữa bị đóng sầm lại.