Chương 3 - Căn Phòng Không Được Động Vào
Trên người anh mang theo mùi thuốc sát trùng, trong tay vẫn cầm áo khoác của Tô Viện.
“Bác sĩ nói thế nào?”
“Tạm thời theo dõi.”
Anh thở phào nhẹ nhõm:
“Không sao là tốt.”
Không sao là tốt.
Anh ngồi chưa được năm phút, điện thoại đã đổ chuông.
Là Tô Viện gọi.
“Cảnh Hành, em ở nhà một mình hơi sợ. Đèn trong căn phòng cũ lại nhấp nháy rồi.”
Phó Cảnh Hành nhìn tôi.
Tôi nhắm mắt:
“Anh về đi.”
Anh im lặng vài giây:
“Sáng mai anh tới đón em.”
Tôi không mở mắt.
Sau khi anh đi, y tá tới thay thuốc.
Cô ấy nhìn chiếc ghế dành cho người chăm bệnh trống không, giọng nói dịu xuống:
“Chồng cô đâu?”
Tôi nói:
“Có việc rồi.”
Y tá không hỏi thêm.
Ngày hôm sau trở về nhà, tôi muốn lấy vài bộ quần áo để thay.
Khi đi ngang qua căn phòng cũ, tôi nghe thấy Tô Viện đang gọi điện bên trong.
“Đương nhiên tôi biết căn phòng đó là phòng cưới anh ấy chuẩn bị cho tôi năm xưa.”
“Nhẫn vẫn còn ở trong ngăn kéo, anh ấy chưa vứt đi.”
“Lâm Uyển là cái thá gì chứ? Sau khi tôi rời đi, anh ấy mới kết hôn.”
Tôi đứng trước cửa, các ngón tay siết chặt từng chút một.
Cửa bị kéo ra.
Nhìn thấy tôi, sắc mặt Tô Viện trắng bệch.
Phó Cảnh Hành đi tới từ phòng khách:
“Em đứng ở đây làm gì?”
Tôi nhìn anh:
“Căn phòng đó là phòng cưới năm xưa anh chuẩn bị để cưới cô ấy sao?”
Anh im lặng.
Im lặng chính là câu trả lời.
Tôi lại hỏi:
“Nếu năm đó cô ấy không đi, anh có cưới em không?”
Môi Phó Cảnh Hành khẽ động.
Rất lâu sau, anh nói:
“Lâm Uyển, chuyện đã qua không còn ý nghĩa gì nữa.”
Không còn ý nghĩa.
Tôi gật đầu.
Lấy tờ giấy chỉ định giữ thai trong túi ra, từ từ xé làm đôi rồi đặt trở lại bàn trà.
Phó Cảnh Hành cau mày:
“Em làm gì vậy?”
Tôi không trả lời.
Tôi chỉ quay người bước vào phòng ngủ, lấy túi giấy tờ đã thu dọn từ trước.
Ở cửa, Tô Viện khẽ gọi:
“Chị dâu…”
Phó Cảnh Hành đưa tay ngăn tôi:
“Em định đi đâu?”
Tôi nhìn bàn tay đang chắn trước mặt.
Bàn tay ấy tối qua đã bế Tô Viện lên mà không hề do dự.
Tôi nhẹ nhàng tránh đi.
“Tránh ra.”
Sắc mặt Phó Cảnh Hành trầm xuống:
“Lâm Uyển, đừng làm loạn.”
Tôi vòng qua anh, đi đến lối vào thay giày.
Trên tủ giày vẫn đặt thùng hàng đựng chiếc đèn mặt trăng đã bị trả lại.
Không biết nó được gửi về từ lúc nào, một góc hộp đã bị va đập đến rách.
Tôi ôm nó lên.
Không quay đầu lại.
Chương 5
Tôi chuyển vào một căn nhà thuê ngắn hạn gần bệnh viện.
Căn nhà rất nhỏ, chỉ có một phòng ngủ và một phòng khách. Ban công chỉ đủ chỗ đặt một chiếc ghế gấp.
Nhưng cửa sổ hướng về phía nam.
Chín giờ sáng, ánh nắng sẽ rơi xuống sàn nhà, vừa đủ chiếu vào đôi tất trẻ sơ sinh tôi mới mua.
Ngày hôm sau, mẹ tôi vội vàng tới.
Vừa bước vào nhìn thấy tôi, mắt bà lập tức đỏ lên, nhưng không hỏi gì.
Chỉ đặt bình giữ nhiệt lên bàn:
“Uống canh trước đi.”
Tôi cúi đầu uống canh, hơi nóng xông lên khiến mắt hơi ướt.
Mẹ ngồi bên cạnh, từ từ gấp quần áo giúp tôi.
Gấp được một nửa, bà nói:
“Bố con đang thu dọn phòng ở nhà. Nếu con muốn trở về sinh thì cứ về.”
Tôi nắm thìa:
“Mẹ, con muốn ly hôn.”
Tay bà dừng lại.
Nhưng rất nhanh đã tiếp tục gấp.
“Được.”
Chỉ một chữ.
Nhưng vững vàng hơn tất cả những lời giải thích của Phó Cảnh Hành trong những năm qua.
Buổi chiều, luật sư tới một chuyến.
Thỏa thuận ly hôn tôi đã tư vấn từ lâu, chỉ là vẫn chưa ký.
Luật sư hỏi:
“Phần tiền trả nợ chung cho căn nhà sau khi kết hôn, cô có muốn yêu cầu phân chia không?”
“Có.”
“Quyền nuôi con?”
“Thuộc về tôi.”
“Nếu anh Phó không đồng ý, có thể sẽ kéo dài.”
Tôi nhìn hàng tất nhỏ ngoài ban công:
“Vậy thì cứ kéo dài.”
Trước đây tôi sợ kéo dài.
Sợ kéo đến mức tình cảm biến mất, sợ gia đình tan vỡ, sợ Phó Cảnh Hành chán ghét.
Bây giờ tôi không sợ nữa.
Bởi vì đã không còn gì để tan vỡ.
Buổi tối, cuối cùng Phó Cảnh Hành cũng gọi điện tới.
Tôi nghe máy.
Câu đầu tiên của anh là:
“Em đang ở đâu?”
“Bên ngoài.”
“Gửi địa chỉ cho anh.”
“Không cần.”
Anh cố nén giận:
“Lâm Uyển, em đang mang thai, có thể đừng tùy hứng như vậy không?”
Tôi nhìn hộp thuốc trên bàn:
“Bác sĩ nói em cần tĩnh dưỡng.”
“Về nhà cũng có thể tĩnh dưỡng.”
Tôi cười:
“Về căn nhà nào? Phòng cưới anh chuẩn bị cho Tô Viện sao?”
Đầu bên kia điện thoại im lặng.
Giọng Phó Cảnh Hành hạ thấp:
“Chuyện đó đã qua rồi. Anh không cần phải giải thích từng chi tiết với em.”
“Ừ.”
“Em nói ừ là có ý gì?”
“Không có ý gì.”
Dường như anh càng thêm bực bội:
“Anh đã bảo Viện Viện tìm nhà rồi. Em trở về, căn phòng đó sẽ dành cho con.”
Tôi nắm điện thoại, đầu ngón tay lạnh ngắt.
Hóa ra phải đợi tôi rời đi, anh mới nhớ ra đứa trẻ cần một căn phòng.
Nhưng căn phòng đó, tôi không cần nữa.
“Phó Cảnh Hành, luật sư của em sẽ gửi thỏa thuận ly hôn cho anh.”
Hơi thở anh trầm xuống:
“Em nói gì?”
Tôi nói:
“Đọc xong thì liên hệ với luật sư. Đừng gọi cho em.”
Nói xong, tôi cúp điện thoại.
Không lâu sau, chuông cửa vang lên.
Mẹ tôi đứng dậy nhìn qua mắt mèo, khi quay lại sắc mặt hơi khó coi:
“Là cậu ta.”
Phó Cảnh Hành đứng ngoài cửa, tiếng gõ cửa rất kiềm chế.
“Lâm Uyển, mở cửa. Chúng ta nói chuyện.”
Mẹ nhìn tôi.
Tôi lắc đầu.