Chương 3 - Căn Nhà Bố Chưa Từng Bán

“Căn nhà này đứng tên họ Ôn. Chưa đến lượt hai mẹ con bà quyết định thay tôi.”

Mạnh Hồng đ/ ập mạnh bàn trà rồi đứng phắt dậy.

“Cô đừng có không biết điều! Bao nhiêu năm qua bố cô nuôi cô ăn học, vậy mà giờ cô quay lại cướp nhà của bố mình!”

“Ông ta nuôi tôi?”

“Tiền học phí ông ta đưa tôi là tiền bán của hồi môn của mẹ tôi. Mỗi lần tôi gọi điện, ông ta nói chưa được ba câu đã kêu bận. Đến lúc tôi tốt nghiệp chuyển nhà, ông ta cũng chẳng hỏi han lấy một lời.”

“Ông ta thực sự nuôi ai, trong lòng bà hiểu rõ.”

Mạnh Hồng nghẹn họng, mặt đỏ bừng.

“Được! Cô cứ chờ đấy! Tôi sẽ đến tận công ty cô làm ầm lên, cho mọi người biết Hà Quảng Tài nuôi ra một đứa con gái vô ơn, ăn cháo đá bát!”

Tôi lấy điện thoại ra.

“Bà cứ đi. Tôi sẽ giúp bà gọi 110, tố cáo bà tự tiện xông vào nhà người khác. Vừa hay chúng ta có thể đối chất trước cảnh sát, tiện thể nói rõ chuyện bà đăng ký kết hôn sáu năm trước.”

Bà ta cứng đờ ngay trước cửa.

Sau đó tức tối đóng sầm cửa bỏ đi.

Chập tối, có người gõ cửa ngoài hành lang.

Là thím Vương sống ở tầng dưới.

“Đồng Đồng? Đúng là cháu thật à?”

“Thím Vương.”

“Đứa nhỏ này…”

Thím hạ giọng.

“Chiều nay, người đàn bà tóc xoăn ấy đi khắp khu chung cư nói với mọi người rằng cháu quay về cướp nhà của bố, còn mắng cháu là đồ vô ơn. Nhiều người tin lắm.”

“Còn nữa, phía chủ nhà cũng tung tin rằng cháu thuê nhà chỉ để lừa tiền, bảo mấy người môi giới đừng giao dịch với cháu.”

Tôi đứng trước cửa, im lặng lắng nghe.

Mẹ tôi đã sống ở khu chung cư này hơn nửa đời người, chưa từng để ai phải nói một lời không hay về mình.

Vậy mà bây giờ, người phụ nữ ấy lại bôi nhọ thanh danh của mẹ con tôi như thế.

“Thím Vương, cảm ơn thím đã đến báo cho cháu biết.”

“Dì cháu đâu? Dì cháu có biết chuyện này không?”

Đang nói, dưới lầu bỗng vang lên tiếng bước chân.

Một người phụ nữ trung niên hối hả chạy lên cầu thang, tay kéo theo chiếc vali da cũ.

“Đồng Đồng!”

Là dì tôi, Ôn Huệ Trân.

“Dì, sao dì lại đến đây?”

“Những thứ mẹ cháu để lại cho cháu, đáng lẽ dì phải giao cho cháu từ lâu rồi.”

Dì đặt chiếc vali xuống đất.

“Mấy năm nay bố cháu cứ giữ cháu bên mình, dì muốn can thiệp cũng không được. Giờ cháu đã tốt nghiệp, cũng đến lúc lấy lại những thứ thuộc về mình rồi.”

Chương 5: Cuốn sổ ghi chép cũ của mẹ

Dì kéo chiếc vali da cũ vào nhà, ngồi xổm xuống mở khóa.

Nắp vali bật lên, một mùi long não thoang thoảng bay ra.

Bên trong được sắp xếp vô cùng ngay ngắn.

Một cuốn sổ ghi chép đã ố vàng.

Một xấp thư được buộc bằng dây chun.

Dưới đáy là một phong bì giấy màu nâu vàng, miệng phong bì còn được niêm phong bằng sáp đỏ.

Dì đưa cuốn sổ cho tôi.

“Sổ ghi chép của mẹ cháu. Từng khoản tiền đều được mẹ cháu ghi lại.”

Tôi mở ra.

Trang đầu tiên ghi chép những chuyện vào năm mẹ kết hôn.

“Năm 1988, của hồi môn: Một chiếc máy khâu, hai chiếc rương gỗ long não, một đôi khuyên tai vàng, tiền tiết kiệm tám trăm tệ.”

Lật tiếp những trang sau, tất cả đều là những khoản chi tiêu vụn vặt.

“Đồng Đồng đầy tháng, một trăm quả trứng gà, năm ký đường đỏ.”

“Đồng Đồng ba tuổi, bị viêm phổi, tiền viện phí ba trăm bảy mươi tệ. Hà Quảng Tài đi công tác, phải vay tiền nhà thím Vương.”

“Đồng Đồng sáu tuổi, khai giảng. Một chiếc cặp sách, một tá bút chì, tất cả đều là tiền mẹ chắt chiu từng đồng.”

“Hai ngày Đồng Đồng thi vào cấp ba, mẹ đứng đợi bên ngoài địa điểm thi suốt cả ngày. Bữa trưa chỉ có hai chiếc bánh bao không nhân.”

Tôi lật từng trang, từng trang một.

Những dòng chữ chen chúc, dày đặc khắp mặt giấy.

Mẹ tôi không được học hành nhiều, nét chữ xiêu xiêu vẹo vẹo.

Nhưng bà đã ghi chép từng đồng tiền trong suốt cuộc đời mình vào cuốn sổ này.

Hốc mắt tôi cay xè.

Dì lại lấy ra một lá thư.

“Trước khi mất một tháng, mẹ cháu đã viết lá thư này. Là viết cho cháu.”

“Mẹ cháu nói, bà ấy muốn đợi đến khi cháu tốt nghiệp, đợi đến ngày cháu kết hôn, đợi đến lúc được bế cháu ngoại…”

“Nhưng mẹ cháu biết mình không thể đợi được đến ngày ấy nữa, nên dặn dì sau này để cháu tự đọc.”

Tôi run run nhận lấy lá thư.

Trên phong bì là nét chữ quen thuộc của mẹ.

“Gửi Đồng Đồng.”

Tôi ôm lá thư trong lòng, mãi vẫn không đủ can đảm bóc ra.

Dì nói:

“Còn cái này nữa.”

Dì đẩy chiếc phong bì giấy màu nâu vàng về phía tôi.

“Di chúc của mẹ cháu. Đã được công chứng rồi.”

“Hồi mẹ cháu nằm viện, bà ấy lén nhờ dì đưa đến phòng công chứng.”

“Mẹ cháu nói, căn nhà này được mua bằng tiền của hồi môn của bà ấy. Hà Quảng Tài muốn bán hay cho ai cũng phải hỏi xem con gái bà ấy có đồng ý hay không.”

“Mẹ cháu sợ bố cháu. Bà ấy sợ ông ta phá hết tài sản, đến lúc đó cháu ngay cả một chỗ dung thân cũng không có.”

“Còn nữa…”

Dì ngừng lại một lát.

“Trước khi đi, mẹ cháu đã lau dọn cả căn nhà từ trên xuống dưới.”

“Bà ấy nói, đợi Đồng Đồng trở về, nhà cửa vẫn sẽ sạch sẽ như xưa.”

“Ngay cả cửa sổ phòng cháu, bà ấy cũng lau đến ba lần.”

Tôi siết chặt bản di chúc đã công chứng trong tay, các đầu ngón tay trắng bệch.

Sáng hôm sau, thím Vương ở tầng dưới lại đến, mang theo một tin tức.

“Đồng Đồng, cháu nghe chuyện gì chưa?”