Chương 22 - Căn Duplex Tầng Trên Cùng
Chiều hôm đó, tôi quay lại tầng áp mái một chuyến.
Cận Từ Viễn cũng ở đó.
Căn nhà đã trống đi một nửa.
Hành lý của Diệp Lan Nhân đã được dọn đi hết.
Tủ quần áo trong phòng cho khách mở toang, bên trong chỉ còn trơ lại vài chiếc móc áo trống trơn.
Bàn ăn thiếu mất một chiếc ghế.
Chiếc ghế đó năm xưa lúc khuân lên lầu bị va đập sứt mất một góc, tôi đã tạm thời dùng băng dính trong dán lại, sau đó quên béng mất việc thay cái mới.
Bây giờ nhân viên chuyển nhà đã xếp nó vào sát tường, đợi để đem đi xử lý đồng loạt.
Cận Từ Viễn đứng trước tủ lạnh.
Trên cánh cửa tủ lạnh dán vài miếng nam châm.
Một miếng là vỏ sò chúng tôi mua lúc đi công tác ở vùng biển.
Một miếng là chú gấu nhỏ do quán thịt nướng tặng khi anh đưa tôi đi ăn mừng lần gọi vốn thành công đầu tiên.
Và còn một tờ giấy note nhỏ xíu.
Trên đó là nét chữ của anh.
“Cô Ôn Chiếu Từ, hôm nay cũng phải nhớ ăn uống đúng giờ nhé.”
Mép giấy đã cong queo.
Anh ta đưa tay định bóc nó ra.
Mới bóc được một nửa, miếng nam châm đã rơi xuống, đập xuống sàn nhà.
m thanh rất khẽ.
Anh ta cúi xuống nhặt lên, mãi không chịu đứng thẳng dậy.
Tôi đứng ở lối vào, không bước vào trong.
Cận Từ Viễn quay lại thấy tôi, trong tay vẫn nắm chặt miếng nam châm hình chú gấu.
“Em đến rồi.”
“Đến lấy nốt vài thứ đồ cuối cùng.”
Anh ta nhìn nhân viên ban quản lý và công ty chuyển nhà đứng phía sau tôi, giọng trầm xuống.
“Nhanh vậy sao?”
“Hợp đồng ký xong rồi.”
Những ngón tay của anh ta từ từ siết chặt lại.
Miếng nam châm hình chú gấu bị anh ta nắm chặt trong lòng bàn tay.
“Anh cứ tưởng vẫn còn thời gian.”
Tôi nói: “Trong giấy thông báo dọn đi viết rất rõ ràng mà.”
Anh ta bật cười một tiếng.
Rất ngắn, và cũng rất đắng cay.
“Bây giờ mỗi câu em nói ra đều giống hệt như một bản hợp đồng vậy.”
Tôi không phản bác.
Hợp đồng ít nhất còn rõ ràng, rành mạch.
Lời hứa có thể thay đổi, nhưng hợp đồng thì không.
Tôi bước vào phòng ngủ chính, lấy đi chiếc ly thủy tinh do bà nội để lại và bức ảnh chụp bằng máy sticker năm nào.
Bức ảnh sticker lại bị anh ta nhét vào trong ngăn kéo.
Lúc tôi cầm lên, anh ta đang đứng ở cửa.
“Có thể để lại cho anh được không?”
Tôi cúi nhìn bức ảnh.
“Được.”
Tôi đưa bức ảnh cho anh ta.
Anh ta nhận lấy, đầu ngón tay dừng lại bên cạnh khuôn mặt tôi trong bức ảnh.
“Hôm đó em nói, bát mì bò còn ngon hơn cả tiệc cưới.”
Tôi nhớ.
Hôm đó chúng tôi đi đăng ký kết hôn, tiền bạc đều đổ hết vào công ty và việc sửa chữa nhà cửa.
Anh đưa tôi đi ăn mì bò ở quán ăn nhỏ cạnh Cục Dân chính.
Ông chủ tốt bụng tặng thêm một quả trứng kho.
Anh cắt đôi quả trứng ra, gắp nửa to hơn vào bát tôi.
Lúc đó tôi thực sự cảm thấy, chỉ cần hai người cùng đồng lòng chung sống, ngày tháng rồi sẽ ngày càng khấm khá hơn.
Cận Từ Viễn thì thầm: “Lúc đó anh thực sự muốn sống với em trọn đời trọn kiếp.”
Tôi lấy một tấm vải mềm bọc chiếc ly thủy tinh lại.
“Em biết.”
Hốc mắt anh đỏ hoe.
“Chiếu Từ, đứa con của chúng ta…”
Động tác tay của tôi khựng lại đôi chút.
Cuối cùng anh ta cũng hỏi đến chuyện này.
“Thai ngoài tử cung, không giữ được.”
“Nếu hôm đó anh nghe điện thoại thì sao?”
Tôi buộc thắt nút miếng vải bọc lại.
“Bác sĩ nói, kết cục vẫn sẽ không thay đổi.”
Anh ta giống như trút được một gánh nặng, nhưng lại như bị gánh nặng đó đè bẹp nặng nề hơn.
Tôi nhìn anh, từ từ nói nốt nửa câu sau.
“Nhưng em sẽ không phải một mình bị đẩy vào phòng phẫu thuật.”
Toàn thân Cận Từ Viễn cứng đờ.
Rèm cửa sổ bị nhân viên chuyển nhà tháo xuống.
Ánh nắng lập tức tràn ngập khắp phòng ngủ chính.
Mảng tường đầu giường lộ ra một khoảng có màu nhạt hơn.
Nơi đó vốn dĩ treo ảnh cưới của chúng tôi.
Năm ngoái tôi chê nó chiếm diện tích, nên bảo anh cất vào phòng chứa đồ.
Anh bảo cứ treo đó cũng tốt.