Chương 8 - Cân Đo Tiền Đạo

Bà chỉ cảm thấy, con dâu thì nên nghe lời bà.

Bà chỉ cảm thấy, 2,3 triệu kia thì nên nguyên vẹn để lại cho con trai ruột.

Những chuyện này, trong logic của bà, từ đầu đến cuối đều không sai ở đâu cả.

Cho nên bà ta khóc.

Khóc vì bị người ta tính kế, vì bị con dâu bày cục diện tát thẳng mặt, vì mất mặt trước họ hàng.

Không phải vì làm sai điều gì.

Nghe xong mấy lời Chu Tú Lan kể lại, tôi không nói gì.

Tôi chỉ nhớ đến chiếc vòng tay của bà ngoại.

Khi nó vỡ thành ba mảnh, tôi nhặt từng mảnh một lên, đặt vào lòng bàn tay.

Đồ của thời trung kỳ nhà Thanh, đã sống qua hơn một trăm năm, sống qua chiến loạn, sống qua ly biệt, cuối cùng lại vỡ ngay bên cạnh bồn cây xanh của một tòa nhà cũ.

Giá ước tính 1,8 triệu là cái giá do con người định ra.

Nhưng giọng nói của bà ngoại ngày hôm đó, giọng nói tôi đã nghe suốt ba mươi năm ấy——

Cái đó, không đáng giá bất cứ thứ gì.

11.

Sau buổi họp gia đình, trong tòa nhà đó, về mẹ chồng Chu Tú Lan, bắt đầu lan truyền mấy phiên bản lời đồn mới.

Trước đó là: “Người này biết sống lắm, tiền trong tay tích cóp rất chắc.”

Bây giờ là: “Người này giả nghèo, trong tay có 2,3 triệu mà còn khăng khăng nói trong nhà không có tiền, lại còn bảo con dâu đi vay tiền nhà mẹ đẻ.”

Hai phiên bản, cái trước là hình tượng bà ta dày công tạo dựng suốt mấy chục năm.

Cái sau, chỉ bị một buổi chiều đánh sập.

Trong tòa nhà có một bà cụ, trước đây gặp mẹ chồng thì luôn nói: “Tú Lan, bà sống khéo thật đấy, con dâu nhà bà đúng là có phúc.”

Bây giờ gặp mẹ chồng, chỉ gật đầu chào một cái, không nói thêm được gì nữa.

Mẹ chồng gặp tôi trong hành lang, không nói gì.

Tôi cũng không nói.

Giữa chúng tôi, từ ngày hôm đó, có một cách ở chung mới.

Không phải hòa giải.

Mà là——hai bên đều biết ranh giới ở đâu, không ai vượt qua nữa.

Rau không cần cân nữa, lượng thịt mỗi bữa cũng bình thường trở lại, máy giặt dùng chế độ tiêu chuẩn, giấy vệ sinh dùng từng cuộn từng cuộn, không còn xé ra nữa.

Khoản chi trong tài khoản sinh hoạt, mỗi tháng tôi tổng hợp một lần, gửi cho Triệu Minh Hoa, anh ta ký tên, tôi lưu hồ sơ.

Mẹ chồng không có ý kiến.

Bà ta cũng không còn mặt mũi để đưa ra ý kiến.

Có lúc tôi nấu cơm trong bếp, bà ta sẽ đi vào, đứng bên cạnh nhìn một lát, không nói gì rồi đi ra.

Có lẽ bà ta muốn nói gì đó.

Có lẽ bà ta có đủ loại uất ức, đủ loại lý do, có đạo lý của riêng mình.

Nhưng tôi không cần nghe nữa.

Ranh giới đã ở đó, có giấy tờ, có luật sư, có sao kê ngân hàng.

Triệu Minh Hoa thay đổi rất nhiều.

Anh ta bắt đầu chủ động làm việc nhà, bắt đầu cuối tuần cùng tôi ra ngoài, bắt đầu khi tôi và mẹ chồng có bất đồng, sẽ đứng ra nói một câu.

Đó không phải tất cả, nhưng đã tốt hơn trước rất nhiều.

Tôi từng hỏi anh ta một lần:

“Mẹ anh lúc đầu cổ vũ anh theo đuổi em, là vì nghĩ nhà họ Cố có tiền à?”

Anh ta im lặng rất lâu.

“Anh không biết,” anh ta nói, “nhưng anh biết, lần đầu bà ấy gặp em, về nhà nói một câu là ‘cô bé này điều kiện gia đình không tệ’.”

Tôi gật đầu.

“Minh Hoa, em không trách anh.”

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.

“Nhưng chuyện này, sau này anh không được giả vờ không biết nữa.”

Anh ta nói: “Được.”

12.

Chuyện đã qua ba tháng rồi, mẹ tôi đến nhà ngồi một lần.

Hôm đó mẹ chồng cũng có ở nhà, cũng ngồi trong phòng khách.

Hai người già không nói gì nhiều, uống một chén trà, bầu không khí không nóng cũng không lạnh.

Lúc mẹ tôi về, tôi tiễn bà xuống dưới lầu.

Bà hỏi tôi: “Bây giờ con thế nào rồi?”

Tôi nói: “Cũng ổn.”

“Không sao là tốt rồi,” bà ngừng một chút, “cái vòng tay của bà ngoại con……”

“Con biết,” tôi nói, “đã tìm người xem rồi, không sửa được. Vỡ thì cũng vỡ rồi.”

Mẹ tôi khựng lại một lát, không nói gì thêm.

Chúng tôi đứng ở cửa cầu thang một lúc.