Chương 2 - Cạm Bẫy Từ Những Chiếc Túi

Không cần xem hàng, không cần xác minh, chỉ cần hệ thống nhảy ra một con số vô lý, gã sẽ lập tức lôi con bài “niêm phong doanh nghiệp” và “lịch sử tín dụng” ra đập vào mặt người ta. Gã thừa biết những ông chủ làm kinh doanh nhỏ lẻ như chúng tôi sợ nhất là xưởng bị phong tỏa. Dù biết mười mươi là bị oan, nhưng để giữ lại cái cần câu cơm, đa số sẽ cắn răng mà nôn tiền ra.

10 triệu tệ, một con số được tính toán quá chuẩn xác. Vừa đúng bằng giới hạn tối đa mà một doanh nghiệp nhỏ có thể đập nồi bán sắt gom góp được.

Tự dưng, tôi không còn thấy phẫn nộ nữa.

Thay vào đó là một sự tỉnh táo lạnh buốt đến tận xương tủy.

“Được.” Tôi nhìn thẳng vào mắt Tôn Đại Khánh, cất giọng khàn khàn, “Tôi nộp.”

3

“Ây dô, nghĩ thông rồi à?”

Tôn Đại Khánh nhướng mày, xua tay cho an ninh lùi lại, giọng điệu giấu không nổi sự đắc ý: “Thế có phải ngoan không, hợp tác với hệ thống công lý, anh khỏe tôi cũng vui.”

Buổi chiều hôm ấy trôi qua dài lê thê.

Tôi ngồi xổm trên bậc thềm ngoài sảnh, bắt đầu một cuộc oanh tạc điện thoại kéo dài suốt 3 tiếng đồng hồ.

“Vợ à, sổ đỏ căn nhà mình đâu rồi? Anh có việc gấp, cần đi vay thế chấp ngắn hạn… Đừng hỏi nữa, về nhà anh giải thích!”

“Lão Lý, rút trước cho tôi 600 nghìn tiền vốn lưu động của xưởng, tiền vật tư tháng sau hẵng trả, coi như tôi xin ông…”

“Hạn mức vay online còn bao nhiêu? Rút ra hết đi.”

Mỗi một cuộc gọi kết thúc, tim tôi như bị xẻo đi một miếng. Đó là cơ ngơi hai vợ chồng tôi cày cuốc 8 năm trời mới tích cóp được, là dòng tiền sống còn của xưởng vào tháng sau. Bây giờ, tất cả phải đổ vào cái hố đen nực cười của một “hệ thống”.

Giữa chừng, Tôn Đại Khánh có bước ra hút một điếu thuốc. Gã nhìn tôi mồ hôi nhễ nhại ngồi xổm gọi điện vay tiền khắp nơi, ánh mắt xẹt qua tia khinh bỉ, búng tàn thuốc rồi quay ngoắt vào căn phòng làm việc mát lạnh điều hòa.

4 rưỡi chiều.

Khi 50 nghìn tệ tiền vay mượn cuối cùng tinh tinh báo tới, số dư trong thẻ ngân hàng của tôi vừa vặn đạt 10 triệu không ngàn 4 nghìn tệ.

Tôi đứng dậy, hai chân tê dại vì ngồi xổm quá lâu, gần như lết từng bước quay lại cái quầy kính ban nãy.

“Quẹt thẻ.” Tôi đẩy thẻ ngân hàng vào trong.

“Tít —— Giao dịch thành công.”

Máy POS nhả ra một tờ biên lai dài ngoằng. 10 triệu tệ, cứ thế nhẹ bẫng bay đi.

Tôn Đại Khánh tâm trạng cực tốt, vừa ngêu ngao hát vừa gõ lạch cạch vài cái trên bàn phím: “Xong rồi, hệ thống đã mở khóa. Đây là biên lai nộp thuế và phiếu xuất kho, ra cửa sau nhà kho mà nhận hàng.”

Gã nhét vài tờ giấy qua khe cửa kính.

Tôi không nhận.

Tôi nhìn chằm chằm vào tay gã, giọng điệu bình thản đến lạ thường: “Trưởng phòng Tôn, 10 triệu tệ này là nộp cho danh mục thuế gì, trên tờ giấy này anh bắt buộc phải ghi cho rõ ràng.”

Tôn Đại Khánh khựng lại, bực bội vẩy vẩy tờ biên lai: “Nói thừa, trên này chẳng có bảng kê chi tiết à?”

“Chưa đủ rõ.” Tôi chỉ vào dòng chữ in trên giấy, nhấn từng chữ một:

“Đã nói hệ thống phán định hàng của tôi là đồ xa xỉ Hermès bản giới hạn, vậy thì trên tờ biên lai nộp thuế này, bắt buộc phải in rành rành từng chữ: ‘Từ Dương vào ngày hôm nay đã nộp thuế để nhận 50 chiếc túi Hermès Birkin da cá sấu nền trắng bản giới hạn, tổng giá trị thẩm định là 30.000.000 tệ, đã nộp thuế 10.000.000 tệ’. Thiếu một chữ, tôi cũng không nhận.”

Tôn Đại Khánh nhíu mày, nhìn tôi như nhìn thằng thần kinh: “Anh bị dở hơi à? Tiền cũng nộp rồi, anh quản tờ biên lai viết cái gì làm quái gì?”

“Tôi đã bỏ ra tròn 10 triệu tệ cơ mà!”

Tôi đột nhiên cao giọng, hai mắt đỏ sọc trừng trừng nhìn gã: “Tôi khuynh gia bại sản để nộp thuế, lẽ nào đến một tờ biên lai nhà nước ghi rõ ràng rành mạch cũng không xứng được lấy sao?! Các người là kho giám sát hải quan chính quy, đến một tờ kê khai chi tiết cũng không dám in, có phải trong