Chương 7 - Cái Tát Và Nỗi Đau Của Một Người Con Gái

Ánh nắng từ cửa sổ sát đất chiếu nghiêng vào, làm mặt anh trắng bệch như tờ giấy, ánh mắt đó giống như vừa chứng kiến một cảnh tượng thế giới sụp đổ.

Phó Trầm Chu không biết đã xuất hiện phía sau tôi từ lúc nào, lòng bàn tay ấm áp nhẹ nhàng đặt lên vai tôi: “Học muội, anh đặt bữa tối rồi, tan làm cùng đi ăn nhé.”

Giọng anh không cao không thấp, vừa vặn để cả khu làm việc đều nghe thấy.

Thẩm Tri Hứa đột nhiên cúi người nhặt mảnh kính, mảnh vỡ cắt rách lòng bàn tay mà anh cũng không hề hay biết.

Máu tươi chảy dọc theo dây đeo đồng hồ, nhỏ xuống thảm màu be tạo thành những đường đỏ ngoằn ngoèo.

Cả văn phòng im phăng phắc.

Tay Thẩm Tri Hứa vẫn đang chảy máu, những giọt máu đỏ tươi xuôi theo đầu ngón tay rơi xuống, gõ lên sàn nhà những tiếng động nhỏ xíu.

Cuối cùng, anh đi đến trước mặt tôi, ánh mắt cố chấp khóa chặt trên khuôn mặt tôi, như một con bạc đặt cược vào quân bài cuối cùng.

“Lộc Lộc,” giọng anh khàn đến mức không ra tiếng, “anh bị thương rồi, em có thể cho anh một miếng băng cá nhân không?”

Tôi vô thức nhìn vào túi xách của mình.

Trong đó quả thực luôn dự phòng băng cá nhân, loại hình hoạt hình, loại chống nước, loại dùng cho vết thương…

Từ cấp hai tôi đã hình thành thói quen này, vì Thẩm Tri Hứa đá bóng luôn bị trầy xước chỗ này chỗ kia.

“Tôi không có.” Tôi nghe thấy chính mình nói.

Đồng tử Thẩm Tri Hứa đột ngột co rụt lại.

Anh đột nhiên nắm lấy cổ tay tôi, đầu ngón tay dính máu để lại vết đỏ chói mắt trên tay áo tôi: “Em rõ ràng là——”

“Thẩm tổng.” Phó Trầm Chu bước lên một bước chắn trước mặt tôi, tay lắc lắc miếng gạc y tế vừa mới bóc, “dùng cái này đi, băng cá nhân…”

Anh ý nhị liếc nhìn lòng bàn tay máu me của Thẩm Tri Hứa, “e là không đủ dùng đâu.”

Thẩm Tri Hứa lảo đảo lùi lại nửa bước.

Anh cúi đầu nhìn bàn tay vấy máu của mình, đột nhiên cười.

Tiếng cười đó còn khó nghe hơn cả tiếng khóc: “Trình Lộc Minh, em thật độc ác.”

Phó Nguyệt Huyên lao đến kéo anh: “A Hứa! Em có băng cá nhân, để em dán cho anh——”

“Cút đi!” Anh hất tay cô ta ra.

10.

Máu của Thẩm Tri Hứa vẫn đang nhỏ, tích thành một vũng đỏ chói trên sàn nhà.

Tôi nhớ một ngày mưa năm lớp sáu, Thẩm Tri Hứa đã đánh gãy mũi tên của cậu bạn dám giật tóc tôi.

Trên đường về nhà anh vung vẩy cổ tay bị bầm tím cười hì hì nói: “Trình Lộc Minh, lúc em khóc trông xấu chết đi được.”

Nhưng lại âm thầm giấu tay áo đồng phục dính máu ra sau lưng.

Sau đó cậu bạn kia cùng với mấy kẻ ngoài xã hội để trả thù đã đẩy anh từ cửa sổ tầng hai xuống.

Khi tôi tìm thấy anh, anh đang ngồi giữa đống kính vỡ vụn, lóng ngóng giấu vết thương trên cánh tay: “Đừng khóc… không đau, giống như bị mèo cào thôi…”

Nhưng máu tươi không ngừng tuôn ra từ kẽ ngón tay, cổ tay áo đồng phục thấm đẫm đến mức có thể vắt ra máu.

Đêm đó tôi chạy khắp ba hiệu thuốc, mua hẳn một hộp băng cá nhân hình hoạt hình.

Ngày hôm sau khi tôi cưỡng ép vạch tay áo anh ra, vành tai anh đỏ như nhỏ máu: “Trình Lộc Minh! Em không biết xấu hổ sao!”

Nhưng anh vẫn ngoan ngoãn để tôi dán đầy những chú mèo hồng lên cánh tay đầy vết thương của mình.

Sau đó thì sao?

Sau đó Phó Nguyệt Huyên đi đôi giày cao gót mười phân lướt qua chỗ ngồi của tôi, cố tình làm đổ túi xách của tôi.

Khi những miếng băng cá nhân Hello Kitty vương vãi khắp sàn, cô ta cười ngặt nghẽo: “Trời ạ Thẩm tổng, vị hôn thê của anh là học sinh tiểu học sao, sao mà ngây ngô thế này?”

Mà Thẩm Tri Hứa đứng ngay phía sau cô ta, khóe môi treo một nụ cười không rõ ý vị.

“Tôi thực sự không có băng cá nhân.” Tôi nhìn vào mắt Thẩm Tri Hứa, “đã từ lâu không mang theo rồi.”

Thẩm Tri Hứa đột nhiên run rẩy dữ dội.

Bàn tay dính máu của anh vươn ra trong không trung một cách vô vọng, như muốn nắm lấy một buổi chiều mùa hè nào đó—.

Khi đó tôi đang kiễng chân dán băng cá nhân cho anh, còn anh cúi đầu nhìn xoáy tóc trên đỉnh đầu tôi, cười nói: “Trình Lộc Minh, cái đồ mít ướt này bao giờ mới lớn lên đây?”

…

Tay Thẩm Tri Hứa lơ lửng trên không, giọt máu xuôi theo đầu ngón tay rơi xuống, nở ra một bông hoa đỏ nhỏ xíu trên sàn nhà.

Anh đột nhiên cười, nụ cười đó mong manh như một vết nứt trên mặt băng.

“Được.”

Một âm tiết đơn giản, nhưng dường như rút cạn toàn bộ sức lực của anh.

Anh thu tay lại, lúc quay người lảo đảo một cái, lòng bàn tay dính máu để lại một dấu tay mờ mờ trên cửa kính.

Phó Nguyệt Huyên hốt hoảng định đỡ anh, nhưng bị anh nhẹ nhàng đẩy ra.

Tôi nhìn bóng lưng anh dần biến mất nơi cửa thang máy, chợt nhớ lại bóng lưng năm mười sáu tuổi sau khi anh đánh nhau vì tôi.

Khi đó hoàng hôn kéo dài bóng anh thật dài, đủ để bao trùm lấy toàn bộ tôi.

Còn bây giờ, ánh đèn chiếu bóng anh lên tường, đơn bạc như một tờ giấy, gió thổi một cái là sẽ tan biến.

Phó Trầm Chu lặng lẽ đưa cho tôi một tờ khăn ướt, tôi lúc này mới phát hiện móng tay mình từ lúc nào đã bấm sâu vào lòng bàn tay.

11.

Một ngày nọ sau khi họp xong, Phó Nguyệt Huyên xoay người khóa cửa lại, chặn tôi trong phòng trà.

“Trình Lộc Minh,” ngón tay cô ta bấm vào lòng bàn tay, “cô là cố ý đúng không?”