Chương 7 - Cái Hộp Sắt Và Những Giấc Mơ Chưa Trọn

Nửa giờ sau, điện thoại từ đồn cảnh sát huyện Lâm Thủy gọi tới.

“Anh Thẩm, chúng tôi đã kiểm tra camera gần bến xe cũ.”

“Lúc 9 giờ 46 phút tối bảy ngày trước, đúng là có một chiếc xe bánh mì màu trắng từng dừng lại.”

“Góc dưới bên phải kính chắn gió có dán bùa bình an màu đỏ.”

“Một người phụ nữ trung niên và một bé gái gầy gò xuống xe.”

Hơi thở của Thẩm Chí Cường đều như nghẹn lại.

“Bé gái đó có phải mặc đồng phục cũ không?”

Viên cảnh sát lật xem hình ảnh.

“Bên ngoài khoác áo khoác xám.”

“Trong tay xách túi ni lông.”

“Đi lại không được vững.”

Cổ họng Thẩm Chí Cường thắt lại.

“Là con bé.”

“Chiếc xe đó sau đó đi đâu?”

“Chạy về hướng bến xe khách cũ phía Bắc huyện.”

“Sau đó thì đi vào điểm mù.”

Trước mắt Thẩm Chí Cường tối sầm.

Huyện Lâm Thủy có hai bến xe khách.

Bến xe khách cũ đã ngừng hoạt động một nửa từ lâu.

Bến xe khách cũ phía Bắc huyện còn loạn hơn, xung quanh là khu vực giải tỏa và nhà kho tạm.

Lúc ông chạy đến đồn cảnh sát, đã gần một giờ sáng.

Tiếp đón ông là viên cảnh sát họ Lục.

Cảnh sát Lục bày vài tấm ảnh cắt từ camera lên bàn.

“Người phụ nữ này anh có quen không?”

Thẩm Chí Cường nhìn thấy bức ảnh, cả người cứng đờ tại chỗ.

Người phụ nữ trong ảnh ngoài bốn mươi tuổi, tóc ngắn, mặc áo khoác màu tím.

Ông từng gặp.

Mấy năm trước vào dịp Tết, Đường Mỹ Cầm từng dẫn bà ta về nhà ăn cơm.

Đường Mỹ Cầm nói, đó là chị họ xa của bà ta, làm chút việc buôn bán nhỏ.

Hôm đó Thẩm An An đang rửa bát trong bếp, người phụ nữ đó đứng ở cửa nhìn rất lâu, còn cười nói.

Con bé này tay chân nhanh nhẹn phết.

Thẩm Chí Cường lúc đó chỉ thấy lời này chói tai, nhưng không nghĩ nhiều.

Bây giờ nhìn lại, sống lưng lạnh toát.

Cảnh sát Lục quan sát phản ứng của ông.

“Anh quen à?”

Thẩm Chí Cường cắn răng.

“Bà ta có qua lại với vợ tôi.”

Cảnh sát Lục lập tức ghi chép.

“Tên gì?”

Thẩm Chí Cường lắc đầu.

“Tôi không biết.”

“Nhưng vợ tôi chắc chắn biết.”

Cảnh sát Lục vừa định mở miệng, điện thoại trực ban bên cạnh đột nhiên reo vang.

Cảnh sát phụ tá nghe được vài câu, sắc mặt thay đổi.

“Anh Lục, bên khu bến xe khách cũ phía Bắc huyện có người báo án.”

“Nói là trong tòa nhà giải tỏa có một cô bé ngất xỉu.”

“Bên cạnh có một hộp cơm bằng sắt, trên đó có viết chữ Thẩm.”

Thẩm Chí Cường đứng bật dậy.

Chiếc ghế bị ông đụng ngã xuống đất.

Cảnh sát Lục lập tức vớ lấy chìa khóa xe.

“Đi.”

Trời vẫn đang mưa.

Khi chiếc xe cảnh sát lao ra khỏi cổng đồn, Thẩm Chí Cường ngồi ở hàng ghế sau, hai tay ôm khư khư chiếc hộp sắt kia.

Trong lòng ông chỉ còn lại một ý niệm.

An An, lần này bố đến rồi.

Nhưng khi xe chạy được nửa đường, bộ đàm của cảnh sát Lục đột nhiên vang lên.

“Người không còn ở hiện trường nữa.”

“Người báo án nói, có một chiếc xe đã đến đưa cô bé đi trước rồi.”

08

Trong xe cảnh sát bỗng chốc im lặng phăng phắc.

Thẩm Chí Cường nghe thấy tiếng tim đập của chính mình, nhịp sau nặng nề hơn nhịp trước.

Cảnh sát Lục bấm bộ đàm.

“Xe gì?”

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng tạp âm.

“Xe con màu đen.”

“Biển số bị bùn che mất, nhìn không rõ.”

“Người báo án chỉ nhìn thấy có người bế cô bé lên ghế sau.”

Thẩm Chí Cường đột ngột tóm chặt lấy lưng ghế trước.

“Có phải đám người đó lại bắt con bé đi rồi không?”

Cảnh sát Lục không lập tức trả lời.

Anh bảo tài xế tăng tốc.

Mười phút sau, xe cảnh sát dừng lại ở khu giải tỏa phía sau bến xe khách cũ phía Bắc huyện.

Nơi đó chỉ còn lại vài tòa nhà đã bị phá dỡ một nửa.

Nước mưa từ mái hiên vỡ nát nhỏ giọt xuống.

Dưới đất toàn là bùn, mảnh kính vỡ và gạch vụn trộn lẫn vào nhau.

Người báo cảnh sát là một ông lão nhặt rác.

Ông lão khoác mảnh ni lông, trên tay vẫn xách nửa túi vỏ chai.

Ông chỉ vào góc tầng một.

“Vừa nãy ngay chỗ đó.”

“Tôi thấy con bé thu mình ở góc tường, mặt trắng bệch như tờ giấy.”

“Tôi gọi con bé, con bé không đáp.”

“Tôi bèn chạy đến tiệm tạp hóa mượn điện thoại báo cảnh sát.”

“Lúc quay lại thì thấy xe đã chạy đi mất rồi.”

Thẩm Chí Cường lao đến chỗ ông lão chỉ.

Trong góc tường có một chiếc áo khoác xám ướt sũng.

Dưới áo khoác đè một chiếc hộp cơm bằng sắt.

Hộp cơm cũ đến mức tróc sơn, viền hộp có vết móp méo.

Trên nắp hộp có viết một chữ bằng bút bi.

Thẩm.

Thẩm Chí Cường ngồi xổm xuống, nhưng tay không dám chạm vào.

Ông nhận ra chiếc hộp cơm này.

Đó là hộp cơm Thẩm An An từng dùng hồi học tiểu học.

Khi mẹ cô bé còn sống, mỗi buổi sáng đều đựng trứng hấp vào trong đó.

Sau này nhà đổi hộp đựng thức ăn mới, chiếc hộp cơm cũ này liền bị ném vào tủ.

Thẩm Chí Cường chưa bao giờ biết, cô bé vậy mà lại mang nó theo.

Cảnh sát Lục đeo găng tay, mở hộp cơm ra.

Bên trong không có cơm.

Chỉ có nửa mẩu bánh bao khô cứng, một tờ giấy bị vò nhàu, và một vỉ thuốc dạ dày bị nước mưa làm mềm nhũn.

Thẩm Chí Cường dán mắt vào vỉ thuốc.

Đó là thuốc dạ dày.

Trên giấy viết vài dòng chữ đứt quãng.

Nếu có ai nhìn thấy tờ giấy này, xin đừng trách người đã đưa tôi ra ngoài.

Cô ấy cũng chỉ là người làm thuê thôi.

Tôi chỉ là không đi nổi nữa.

Tôi muốn về trường.

Viết đến đây, nét mực bị nước mưa làm nhòe.