Chương 12 - Cả nhà hào môn này đều có thể nghe thấy tiếng lòng của tôi

“Con không!” Sự ấm ức của Thẩm Nhu bùng phát, “Trước khi chị ấy về, cả nhà này đều xoay quanh con. Chị ấy vừa về, mọi người đều thay đổi. Mở thẻ không giới hạn cho chị ấy, mua xe cho chị ấy, nấu cơm cho chị ấy. Dựa vào cái gì? Chị ấy chẳng qua chỉ là một đứa con gái hoang lưu lạc mười lăm năm thôi mà!”

Bà Triệu bịt miệng Thẩm Nhu.

“Con điên rồi!” Giọng bà cực thấp, mặt xanh lét, “Nó có thể nghe thấy con nói, con có biết không!”

“Nghe thì đã sao! Con nói sự thật!”

Bà Triệu nhìn Thẩm Nhu, do dự vài giây, cuối cùng quyết định. Bà đóng cửa bếp, kéo Thẩm Nhu vào góc, nói bằng âm lượng chỉ hai người nghe thấy. Bà kể cho Thẩm Nhu nghe về tiếng lòng, cuốn sổ, và tất cả những chuyện xảy ra thời gian qua.

Biểu cảm của Thẩm Nhu chuyển từ không phục, sang khó hiểu, rồi chấn động, cuối cùng dừng lại ở một nỗi sợ hãi thuần túy.

“Mẹ nói trong sổ của chị ấy viết tên con?” Giọng Thẩm Nhu run rẩy.

“Đúng. Sau tên con viết chi tiết cách giết con, cách xử lý xác, cách vận chuyển xác ra khỏi biệt thự.”

Môi Thẩm Nhu trắng bệch.

“Còn lần đo cổ ở tiệc sinh nhật, con tưởng chị ấy đo cái gì? Chị ấy đang tính xem dùng dây cước dài bao nhiêu thì siết đứt cổ con đấy.”

Chân Thẩm Nhu không trụ vững, cả người trượt xuống, ngồi thụp xuống đất. Bà Triệu cũng ngồi xuống, nắm chặt vai con gái.

“Nhu Nhu, nghe mẹ. Từ giờ trở đi, đừng chọc vào nó, đừng cãi, đừng khóc trước mặt nó. Nó nói gì con cứ đáp nấy, nó muốn gì con cứ cho nấy. Mạng con quan trọng hơn tất cả. Mẹ xin con.”

Thẩm Nhu nước mắt rơi lã chã.

“Chị ấy thực sự sẽ giết con sao?”

Bà Triệu không trả lời. Bà không dám nói “có”, cũng không dám nói “không”.

Chiều hôm đó, tôi đang ngồi trong phòng viết chương mới. Viết được một nửa thì có người gõ cửa. Tôi mở cửa, là Thẩm Nhu. Cô ta đứng ở cửa, hai tay bưng một cái khay, trên đó có một ly cà phê pha máy và một đĩa bánh quy nhỏ. Nụ cười của cô ta rất chuẩn, độ cong khóe miệng chính xác như trong sách giáo khoa nghi lễ xã giao. Nhưng tay cô ta run. Ly cà phê trên khay rung rinh, mặt nước gợn sóng li ti.

“Chị ơi, em gửi chị chút trà chiều. Chị viết mệt rồi thì nghỉ ngơi chút nhé.”

Tôi nhận lấy, nói cảm ơn.

“Đúng rồi.” Tôi sực nhớ ra một chuyện, “Em gái, lần trước đo kích thước của em chị vẫn thiếu một cái.”

Người Thẩm Nhu cứng đờ thấy rõ.

“Dữ liệu gì ạ?”

“Vòng cổ tay. Em đưa tay ra đây.”

Thẩm Nhu đưa tay ra. Tay cô ta run. Tôi dùng thước cuộn quấn một vòng.

“14cm. Rất mảnh. Tốt.”

【Vòng cổ tay 14cm, dùng dây rút bình thường là cố định được. Không cần dụng cụ trói chuyên nghiệp. Chi tiết này khiến chi phí gây án giảm đi nhiều, và tăng thêm tính ‘đời thường’ cho vụ án — hung khí càng không giống hung khí, độc giả đọc vào càng dễ nhập tâm.】

Môi Thẩm Nhu mím chặt đến trắng bệch. Cô ta rụt tay lại, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.

“Xong rồi, cảm ơn em.” Tôi cười, đặt khay lên bàn.

Thẩm Nhu quay người ra khỏi phòng. Lúc đóng cửa, cô ta tựa vào tường hành lang, khom người, nôn khan một trận. Không nôn ra gì, chỉ nôn khan nửa phút. Cô ta đứng thẳng dậy, vịn tường đi về phòng mình. Trên đường gặp Thẩm Việt. Thẩm Việt nhìn cô ta một cái, không nói gì, lấy từ túi ra một gói khăn giấy đưa cho.

Thẩm Nhu nhận lấy, dùng khăn bịt miệng, vai run bần bật.

“Anh hai.” Giọng cô nghẹn trong khăn, “Chị ấy vừa đo cổ tay em.”

Thẩm Việt không có biểu cảm gì dư thừa. Anh chỉ nói một câu: “Quen dần đi.”

Những ngày tiếp theo, Thẩm Nhu trở thành người đối xử tốt với tôi nhất nhà. Còn tốt hơn cả bà Triệu. Mỗi sáng cô ta rót sẵn nước đặt đầu giường cho tôi, trước khi ra ngoài giúp tôi kiểm tra xem trong túi có chìa khóa, điện thoại và ví không. Lúc ăn cơm, cô ta không ngồi đối diện tôi nữa mà chủ động chuyển ra vị trí xa nhất, nói “không muốn chắn ánh sáng của chị”.

Giọng nói của cô ta cũng thay đổi. Trước đây là kiểu mềm mỏng ngọt ngào nhưng có tính tấn công. Giờ thì nhẹ thật sự, nhẹ đến mức như sợ nói to sẽ kích hoạt một công tắc nào đó. Tôi thấy sự thay đổi này thú vị, nhưng không để tâm nhiều. Tôi đang bận viết cao trào của sách mới.

Chương 9, mưu sát trong bữa tiệc. Tôi định viết chương này thật lộng lẫy và tàn nhẫn, để độc giả trải nghiệm một sự xung kích mạnh mẽ về thị giác và tâm lý. Để mài giũa chi tiết cho chuẩn, tôi bắt đầu làm nhiều “thí nghiệm” hơn trong nhà. Ví dụ, trong phòng tắm thử hiệu quả bắn tia máu ở các góc độ khác nhau. Tôi dùng mực đỏ pha nước cho độ nhớt giống máu người, rồi dùng ống tiêm phun từ các độ cao khác nhau lên tường, chụp ảnh ghi lại hình dạng và khoảng cách bắn.

Làm xong tôi ra phòng khách uống nước, quên thay chiếc tạp dề dính đầy mực đỏ trên người. Bà Triệu nhìn thấy tôi mặc tạp dề vấy đỏ bước ra từ phòng tắm, thản nhiên ngồi trên sofa uống nước, tay run bắn, làm đổ trà.

“Niệm Niệm, trên người con là cái gì vậy?” Giọng bà run rẩy.

Tôi cúi nhìn tạp dề.

“Màu vẽ thôi ạ. Con vừa làm một thí nghiệm.”