Chương 4 - Bước Đi Trong Bóng Tối
Hôm đó mẹ gọi điện bảo tôi về ký một tờ “biểu thống kê của khu dân cư”.
Tôi vội vàng bắt xe về vào thứ bảy, mẹ đưa tôi đến một văn phòng.
Trên bàn đặt một xấp giấy tờ, mẹ nói đó là tài liệu bổ sung cho điều tra dân số.
“Cứ ký là được, đừng xem nữa, con còn phải vội quay lại mà.”
Tôi đã ký.
Không xem nội dung.
Mẹ tôi, đã bắt tôi ký vào giấy tặng cho để đem căn nhà của chính mình cho em trai.
Rời khỏi cục quản lý nhà đất, bên ngoài đang mưa.
Tôi không mang ô.
Đứng trên bậc thềm, nước mưa bắn lên ống quần.
Căn nhà mà ba tôi tích góp cả đời mới có được.
Ông nói để lại cho tôi, để tôi có một chỗ để về.
Mẹ tôi, chính tay bà đã lấy nó đi.
Mưa càng lúc càng lớn.
Tôi ngồi trên bậc thềm rất lâu.
Một cô lao công đi ngang qua nhìn tôi một cái, do dự một lát rồi đưa chiếc ô của mình qua.
“Cô gái, đừng để ướt.”
Tôi nhận lấy.
Cảm ơn.
Một người xa lạ.
Lại ấm áp hơn cả cả nhà.
07
Sau khi trở lại Thượng Hải, tôi hẹn Tống Kha đi ăn.
Hồi đại học Tống Kha học luật, tuy sau này đổi nghề, nhưng bạn trai cô ấy là Hàn Tranh, một luật sư hành nghề.
Tôi kể lại mọi chuyện từ đầu đến cuối.
Đũa của Tống Kha khựng lại giữa không trung.
“Lúc cậu ký tên, thật sự không biết nội dung là gì sao?”
“Không biết. Mẹ tôi nói là biểu mẫu của khu dân cư.”
“Đây là hành vi gian lận. Nếu hợp đồng tặng cho được ký dựa trên sự lừa dối, thì có thể hủy bỏ.”
“Có hủy được không?”
“Hàn Tranh chuyên nghiệp hơn tôi, tôi sẽ nhờ anh ấy giúp cô xem thử.”
Ba ngày sau, tôi gặp Hàn Tranh.
Anh ấy xem xong tài liệu tôi mang tới, đẩy nhẹ gọng kính.
“Khả năng hủy bỏ việc tặng cho là rất lớn. Thứ nhất, lúc đó cô không biết tính chất của văn bản, khi ký tên tồn tại sự nhầm lẫn nghiêm trọng. Thứ hai, nét chữ ký có thể giám định. Thứ ba, cô có thể chứng minh khi ấy cô không hề có ý định tặng cho thật sự.”
“Cần bao lâu?”
“Nhanh thì ba đến sáu tháng.”
Anh ấy lại nói thêm một câu: “Nhưng cô phải nghĩ cho kỹ, đi đến bước này thì quan hệ với mẹ cô về cơ bản cũng là——”
“Tôi biết.”
Đêm đó tôi nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Căn phòng ngăn chỉ rộng mười hai mét vuông, vách bên cạnh truyền đến tiếng tivi mơ hồ.
Tôi sống hai mươi tám năm.
Chuyển đi chín mươi sáu vạn ba nghìn tệ.
Căn nhà ở quê bị người ta cướp mất.
Em trai lái chiếc BMW ba mươi hai vạn.
Em dâu làm móng một lần ba bốn trăm.
Còn tôi——
Tôi thò tay ra khỏi chăn, nhìn móng tay.
Không được cắt tỉa, còn có một móng bị nứt rồi.
Nực cười lắm sao?
Hình như cũng chẳng buồn cười.
Điều buồn cười là tôi mất tám năm mới nghĩ thông.
Ngày hôm sau tôi làm ba việc.
Việc đầu tiên là sắp xếp lại danh sách tài liệu Hàn Tranh liệt kê, rồi bắt đầu từng mục một đi thu thập.
Sao kê ngân hàng, biên lai chuyển khoản, lịch sử trò chuyện WeChat, phiếu lương.
Ghi chép của tám năm, tôi lật xem suốt cả một ngày.
Việc thứ hai là thuê lại một căn phòng gần công ty.
Vẫn nhỏ, nhưng hướng nam, có nắng.
Tiền cọc một, tiền nhà ba, tổng cộng mười bốn nghìn.
Đây là lần đầu tiên tôi tiêu tiền cho nơi ở của chính mình.
Việc thứ ba, sau khi tan làm tôi đi siêu thị mua đồ ăn.
Ớt xanh khoai tây, trứng, cà chua.
Trở về căn bếp của ngôi nhà mới, tôi xào một đĩa cà chua xào trứng.
Mặn rồi.
Nhưng tôi vẫn ăn hết cả đĩa.
Bầu trời ngoài cửa sổ đã tối đen, đèn đường sáng lên, có người đang dắt chó đi dạo dưới lầu.
Yên tĩnh.
Đêm yên tĩnh nhất trong suốt hai mươi tám năm qua.
08
Giữa tháng mười hai, tôi chẳng cần phải làm gì.
Chính họ đã tự loạn trước.
Em dâu Phương Oánh là người đầu tiên sụp đổ.
Không còn khoản “tiếp tế” mười nghìn mỗi tháng, cuộc sống của em trai bắt đầu eo hẹp.
Tiền trả góp xe hơn năm nghìn, tiền trả góp nhà hơn ba nghìn — đúng vậy, hắn lấy căn nhà của tôi đem thế chấp rồi vay thêm một khoản nữa, đây là điều Hàn Tranh giúp tôi tra ra được.
Chỉ hai khoản này thôi đã ngốn hơn tám nghìn.
Nhưng tiêu chuẩn chi tiêu của Phương Oánh lại không hề giảm một phân nào.
Làm móng vẫn làm, quần áo mới vẫn mua, trà sữa một ngày hai cốc.
Tiền không đủ, mâu thuẫn liền kéo tới.
Khi mẹ gọi điện nói với tôi, giọng bà đã không còn là mắng nữa.
Đang phiền não.
“Mộng Mộng, Tiền Tiền đã cãi nhau với em trai con mấy lần rồi.”
“Sao lại cãi nhau?”
“Vì tiền chứ sao. Tiền Tiền nói em trai con không kiếm ra tiền, không nuôi nổi nó.”
Tôi không lên tiếng.
Mẹ thở dài: “Em trai con áp lực lớn như vậy, con không thể giúp đỡ một chút sao?”