Chương 5 - Bức Tường Cô Đơn

Anh canh ngoài cửa phòng bệnh, mua trái cây, đồ chơi và cả một túi lớn quần áo mới, nhưng tôi không nhận thứ gì.

Khi bác sĩ phẫu thuật chính vào kiểm tra, vừa nhìn tên tôi đã sững người rất lâu.

“Con là Viên Viên ở cô nhi viện sao?”

Tôi gật đầu.

Mắt bà đột nhiên đỏ lên.

“Cô là bác sĩ Thẩm.”

Năm tôi tám tuổi, chính bà đã xử lý vết thương cho tôi ở cô nhi viện.

Cũng chính bà từng xin nhận tôi về chăm sóc dài hạn.

Bác sĩ Thẩm nắm tay tôi, cẩn thận tránh phần xương nhô lên.

“Khi đó nhà họ Cố nói người thân của con sắp tới đón con về.”

“Cô đợi hai năm, sau đó tới hỏi lại, họ nói con đã được đón đi rồi.”

Ngoài cửa vang lên một tiếng động khẽ.

Cố Hoài đứng ở đó, mặt không còn chút máu.

Bác sĩ Thẩm nhìn anh:

“Cậu là người nhà họ Cố?”

Yết hầu anh chuyển động mấy lần.

“Năm đó… là tôi xin cha mẹ ngăn đơn xin chăm sóc.”

“Tôi sợ nếu Viên Viên đi tỉnh khác thì sau này sẽ không còn gặp được em ấy.”

Bác sĩ Thẩm nhìn anh, hơi ấm trong mắt dần biến mất.

“Cho nên chỉ để mỗi tháng gặp con bé một lần, cậu để nó tiếp tục ở đó chịu đánh?”

Cố Hoài há miệng nhưng không nói nổi một chữ.

Ca phẫu thuật diễn ra thuận lợi.

Sau khi thuốc mê hết tác dụng, cổ tay đau dữ dội, bác sĩ Thẩm luôn ngồi bên giường, dùng khăn lau mồ hôi cho tôi.

“Xương đã được chỉnh lại rồi. Chăm sóc tốt thì sau này trời âm u mưa gió có lẽ sẽ không còn đau như trước nữa.”

Sống mũi tôi cay xè.

Hóa ra nỗi đau đã ám tôi suốt hai kiếp cũng không phải thứ tôi chỉ có thể nhẫn nhịn chịu đựng.

Cố Hoài nhìn tôi qua ô kính trên cửa.

Hộp giữ nhiệt trong lòng anh đã nguội lạnh.

Bác sĩ Thẩm rút một tờ đơn từ túi hồ sơ.

Bà nói bao nhiêu năm nay mình vẫn chưa có con.

Căn phòng năm đó chuẩn bị cho tôi cũng vẫn luôn được giữ lại.

“Nếu con đồng ý, cô sẽ xin nhận chăm sóc con lần nữa.”

“Đợi khi thủ tục đáp ứng đủ điều kiện, cô sẽ cho con một mái nhà thật sự.”

Cố Hoài đột ngột đẩy cửa xông vào.

“Viên Viên có nhà!”

Bác sĩ Thẩm chắn trước giường bệnh.

“Một nơi bắt con bé ở phòng chứa đồ, không cho gọi cha mẹ, tới lúc phẫu thuật còn chẳng có ai đủ tư cách ký tên, cũng gọi là nhà sao?”

Cố Hoài giống như vừa bị ai tát mạnh một cái, không nói nổi lời nào nữa.

Bác sĩ Thẩm nhẹ nhàng đặt đơn bên tay tôi.

“Viên Viên, lần này con có muốn về nhà với cô không?”

Ngoài cửa, hộp giữ nhiệt trượt khỏi tay Cố Hoài.

Một tiếng “rầm” vang lên khi nó rơi xuống đất.

Cố Hoài lao đến bên giường, một tay đè lên tờ đơn.

“Viên Viên, em không thể đồng ý.”

Mắt anh đỏ ngầu, giọng run dữ dội.

“Anh biết trước đây anh sai rồi. Em về với anh, anh cho em căn phòng đó, chuyển em tới trường tốt nhất. Sau này Doanh Doanh có gì, em cũng sẽ có.”

Bác sĩ Thẩm giơ tay chắn anh.

“Con bé vừa phẫu thuật xong, mời cậu ra ngoài.”

Nhưng Cố Hoài vẫn nhìn chằm chằm tôi.

“Viên Viên, em mới mười tuổi. Em không biết được nhận chăm sóc có nghĩa gì, cũng không hiểu cô ấy. Nhỡ sau này cô ấy hối hận thì sao?”

Tôi nhìn tờ đơn bị anh đè xuống, đột nhiên nhớ đến năm mình tám tuổi.

Khi đó tôi cũng không biết được nhận chăm sóc có nghĩa gì.

Tôi chỉ biết mỗi lần bác sĩ Thẩm thay thuốc cho tôi, động tác đều rất nhẹ.

Ngày bà xin đưa tôi đi, bà còn cho tôi xem ảnh căn phòng đã chuẩn bị.

Rèm cửa màu vàng nhạt, bàn học màu trắng, đầu giường đặt một con gấu nhỏ.

Tôi đã đợi rất lâu, đợi đến khi vết thương trên tay phải thành sẹo, vẫn không đợi được bà quay lại.

“Năm đó anh cũng nói như vậy sao?”

Cố Hoài sững người.

“Gì cơ?”

“Lúc anh xin họ ngăn bác sĩ Thẩm lại, có phải anh cũng nói em còn nhỏ, chẳng hiểu gì không?”

Bàn tay đang đè trên đơn của anh dần cứng lại.

Tôi khẽ hỏi:

“Anh đã ngăn em một lần rồi, còn muốn ngăn lần thứ hai sao?”

Cố Hoài như bị bỏng, lập tức rụt tay lại.

“Khi đó anh chỉ sợ không được gặp em.”

“Nhưng mỗi ngày ở lại cô nhi viện, em đều mong có người đưa em đi.”

Giọng tôi rất nhẹ, nhưng mặt anh lại càng lúc càng trắng.

“Mỗi tháng anh tới thăm em một lần, cho em một túi đồ ăn vặt, rồi cảm thấy mình là người anh tốt nhất trên đời. Nhưng sau khi anh đi, em còn phải ở đó chịu đựng thêm ba mươi ngày.”

“Lúc em bị đánh, anh không ở đó.”

“Lúc em sốt, anh không ở đó.”

“Lúc em bị nhốt vào phòng chứa đồ, anh cũng không ở đó.”

“Anh muốn gặp em không có nghĩa anh có quyền quyết định em phải ở đâu.”

Môi Cố Hoài run lên.

“Viên Viên…”

“Em không muốn gọi anh là anh trai nữa.”

Khoảnh khắc câu ấy thốt ra, ánh sáng trong mắt anh dường như tắt hẳn.

Bác sĩ Thẩm lại đặt đơn trước mặt tôi.

Thủ tục chăm sóc rất phức tạp, còn phải trải qua điều tra, xét duyệt và một thời gian quan sát.

Bà không thúc giục, chỉ nhẹ giọng nói:

“Con có thể từ từ suy nghĩ.”

Tôi lắc đầu.

“Không cần nghĩ nữa.”

Tay trái cầm bút không tiện, tôi liền chấm ngón tay vào mực đỏ, nghiêm túc in dấu vân tay vào mục nguyện vọng của người được nhận chăm sóc.

Dấu tay đỏ tươi in xuống mặt giấy.

Cố Hoài đột ngột tiến lên một bước, nhưng lại ép mình dừng lại.

Anh đứng ngoài giường bệnh, trơ mắt nhìn bác sĩ Thẩm cất tờ đơn.

Viện trưởng bước vào, vỗ vai tôi.

“Thủ tục phía sau, cô sẽ làm giúp con.”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: