Chương 1 - Bức Ảnh và Bản Ly Hôn

Một giờ năm mươi hai phút sáng.

PKPM cuối cùng cũng không còn báo lỗi.

Tôi bấm lưu, tắt màn hình, ngả người ra sau ghế rồi thở phào một hơi thật dài.

Cái kết cấu vượt chuẩn của tòa nhà ba mươi tám tầng ấy tính đến mức mắt tôi hoa cả lên.

Điện thoại sáng.

Tin nhắn WeChat, tên ghi chú là “Chu Tử Dương – Thực tập sinh Văn phòng Tổng hợp”.

Tài khoản này mới kết bạn từ tháng trước.

Tô Tình nói Văn phòng Tổng hợp có người mới, bảo tôi kết bạn, sau này trong viện có gửi tài liệu gì cũng tiện.

Lúc ấy tôi không nghĩ nhiều.

Cô ấy là trưởng Văn phòng Tổng hợp, quản lý thực tập sinh, rất bình thường.

Tôi mở ra.

Một bức ảnh.

Người chụp nửa nằm nửa dựa vào đầu giường, camera hướng về phía mình, góc chụp nghiêng ngả như thể tay đang run.

Phía sau là một chiếc tủ đầu giường màu trắng.

Trên chiếc tủ ấy đặt chiếc LEGO Millennium Falcon của tôi.

Hàng chính hãng.

Tám nghìn bảy trăm chín mươi chín tệ.

Tôi lắp suốt ba tháng.

Chỉ riêng cái radar hình tròn ấy, tôi đã lắp mất trọn hai ngày, ngón tay còn bị mài đến chai.

Bây giờ nó đang ngoan ngoãn nằm trên một chiếc tủ đầu giường mà tôi chưa từng nhìn thấy.

Bên cạnh Millennium Falcon còn vắt một chiếc váy ngủ lụa màu hồng sen nhạt.

Của Tô Tình.

Tháng trước cô ấy vừa mua, nói là lụa tơ tằm gì đó, mặc ngủ dưỡng da, một nghìn hai trăm tệ.

Bên dưới bức ảnh là một đoạn tin nhắn thoại dài sáu giây.

Tôi bấm nghe.

Giọng Chu Tử Dương cố tình hạ thấp, cái vẻ đắc ý gần như tràn ra khỏi loa.

“Anh Trần, vẫn chưa ngủ à? Chị Tình nói bộ LEGO của anh để ở nhà chỉ bám bụi nên mang sang chỗ em làm đồ trang trí rồi. Tối nay bọn em thức xuyên đêm lắp LEGO, anh ngủ trước đi nhé.”

Tôi nhìn màn hình.

Bảy giây.

Tim không đập nhanh.

Huyết áp không tăng.

Trong đầu cũng chẳng hiện lên mấy suy nghĩ ngu ngốc kiểu “không thể nào”, “chắc chắn là hiểu lầm”.

Phim truyền hình chẳng phải toàn diễn thế sao?

Nam chính nhìn thấy loại ảnh này, đầu tiên là không dám tin, sau đó ném điện thoại, rồi lao ra ngoài bắt gian.

Tôi thì khác.

Suy nghĩ đầu tiên của tôi là—

Tấm kính buồng lái của chiếc Millennium Falcon đó tuần trước tôi vừa dùng bông cồn lau sạch.

Bây giờ không biết đã bị móng vuốt của thằng ngu nào sờ đầy dấu vân tay chưa.

Còn hộp linh kiện dự phòng nữa, tôi chia thành ba túi zip nhỏ, phân loại theo màu.

Không biết bọn họ có vứt lung tung cho tôi không.

Tôi đứng dậy, đi tới trước tủ trưng bày.

Cửa tủ đang mở.

Bên trong thiếu Millennium Falcon, chiếc TIE Fighter bên cạnh vẫn còn, Death Star vẫn còn, chiếc AT-ST mới lắp được một nửa cũng còn.

Tôi đếm lại.

Chỉ thiếu Millennium Falcon.

Tô Tình cũng biết chọn thật, nhắm đúng món đắt nhất mà mang đi.

Tôi bật cười một tiếng.

Không phải cười vì tức.

Chỉ là cảm thấy khá thú vị.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Vào bếp rót một cốc nước.

Ấm.

Máy nước uống ban đêm tự động giữ nhiệt ở bốn mươi lăm độ.

Uống xong, tôi rửa cốc, úp xuống giá cho ráo nước.

Lau tay.

Trở lại phòng khách, tôi cầm điện thoại lên lần nữa.

Mở WeChat.

Tìm nhóm có năm trăm hai mươi bảy người—“Nhóm thông báo toàn thể Viện thiết kế XX”.

Tin nhắn cuối cùng trong nhóm là do bên hành chính gửi vào buổi chiều, nói thứ Tư tuần sau diễn tập phòng cháy chữa cháy, mọi người đừng hoảng.

Tôi kéo lên xem một lúc, xác nhận mình không chọn nhầm nhóm.

Sau đó chọn bức ảnh vừa rồi.

Gửi ảnh gốc.

Nghĩ một chút, tôi lại gõ thêm một dòng:

“Thông báo tới các lãnh đạo và đồng nghiệp: Tối nay Tô Tình thuộc Văn phòng Tổng hợp đang lắp LEGO tại chỗ ở của thực tập sinh Chu Tử Dương. Nếu ngày mai đi muộn, mong mọi người được biết.”

Gửi.

Khoảnh khắc tin nhắn được gửi đi, tôi chuyển điện thoại sang chế độ im lặng.

Không xem trong nhóm phản ứng thế nào.

Thoát WeChat, mở danh bạ.

Tìm số điện thoại của Trương Duệ.

Trương Duệ là bạn cùng phòng đại học của tôi, hiện giờ làm luật sư, chuyên xử các vụ ly hôn.

Hai giờ bốn phút sáng, điện thoại đổ chuông năm lần rồi được bắt máy.

“Trần Mặc?” Giọng Trương Duệ nghe như đang ngậm đờm, “Đệt, cậu bị xe tông à?”

“Không. Giúp tôi soạn một bản thỏa thuận ly hôn.”

Đầu bên kia im lặng ba giây.

“…Cậu với Tô Tình?”

“Ừ.”

“Chuyện gì?”

“Tối nay cô ấy đang ở chỗ thực tập sinh của mình lắp LEGO.”

Lại im lặng ba giây.

“Chín giờ sáng mai đến văn phòng tôi. Mang theo căn cước, giấy tờ nhà, giấy đăng ký kết hôn, với cả bức ảnh LEGO mà cậu vừa nói.”

“Được.”

Cúp máy.

Tôi đi tới cửa ra vào, mở kho chứa đồ, kéo ra năm chiếc thùng carton.

Là thùng còn lại từ đợt mua tủ lạnh ngày hội mua sắm năm ngoái, vừa khéo.

Bắt đầu dọn đồ.

Đầu tiên là phòng ngủ.

Quần áo của Tô Tình được tôi lấy từng món ra khỏi tủ, gấp gọn rồi bỏ vào thùng.

Xuân hè thu đông chia riêng.

Đồ lót và tất bỏ riêng vào một túi.

Mỹ phẩm của cô ấy trên bàn trang điểm, nước tẩy trang, serum, kem dưỡng, son môi, tôi xếp từng chai ngay ngắn rồi bọc màng chống sốc.

Đừng để vỡ.

Không phải tôi xót cô ấy.

Mà kính vỡ khó dọn.

Dọn tới tủ đầu giường, tôi lấy hộp linh kiện LEGO dự phòng.

Cả quyển hướng dẫn sử dụng dày cộp cũng bỏ vào.

Đồ của tôi.

Điện thoại trên bàn trà rung không ngừng.

Tôi liếc qua.

Vương Béo gửi hơn hai mươi tin nhắn, tin mới nhất là:

“Đệt Trần Mặc, con mẹ nó cậu điên rồi à??? Ảnh trong nhóm là thật hả??? Cậu không sao chứ???”

Tôi trả lời hai chữ:

“Là thật.”

Vương Béo lập tức đáp:

“Cần tôi mang rượu hay mang dao?”

“Mang thùng. Tám giờ sáng mai tới nhà tôi giúp chuyển đồ.”

“…Đã rõ.”

Tôi tiếp tục thu dọn.

Ảnh chụp chung trong phòng khách tháo xuống, rút ảnh ra, giữ lại khung.

Mấy miếng nam châm tủ lạnh vớ vẩn cô ấy mua lúc đi du lịch Hạ Môn đều cho vào túi.

Bàn chải đánh răng, khăn mặt, sữa tắm của cô ấy trong nhà vệ sinh cho chung vào một túi.

Động tác rất nhẹ.

Dù sao cũng đang nửa đêm, bác Trương tầng dưới tim không tốt, đừng đánh thức người ta.

Đến ba giờ bốn mươi sáng, tôi đã dọn được sáu thùng.

Thùng thứ nhất: quần áo xuân hè.

Thùng thứ hai: quần áo thu đông.

Thùng thứ ba: giày dép và túi xách.

Thùng thứ tư: mỹ phẩm và đồ dưỡng da.

Thùng thứ năm: đồ linh tinh.

Thùng thứ sáu, tôi nghĩ một lúc rồi cầm bút lông viết bên ngoài ba chữ—

“Thùng chứng cứ.”

Bên trong có giấy đăng ký kết hôn, ảnh chụp màn hình những đoạn chat “trao đổi công việc” giữa Tô Tình và Chu Tử Dương, cùng bản in bức ảnh tối nay.

Đúng, tôi in ra rồi.

In màu.

Độ phân giải cao.

Khổ A4.

Còn ép plastic.

Làm việc phải có nghi thức.

Dọn xong, tôi nhìn giờ.

Ba giờ năm mươi hai.

Đi tắm.

Đặt báo thức bảy giờ rưỡi.

Trước khi lên giường, tôi nhìn điện thoại một lần.

Tin nhắn nhóm toàn viện đã 999+.

Tô Tình gọi cho tôi mười bốn cuộc, gửi hơn bốn mươi tin nhắn.

Tin mới nhất:

“Trần Mặc anh bị bệnh à? Anh có biết mình đang làm gì không???”

Tôi biết.

Tôi đang ly hôn.

Tắt máy.

Ngủ.

Chương 2

Bảy giờ rưỡi sáng, báo thức reo.

Việc đầu tiên tôi làm sau khi tỉnh dậy không phải xem điện thoại.

Mà là vào bếp chiên trứng.

Chiên một mặt, viền hơi cháy, rắc chút muối.

Nướng hai lát bánh mì, hâm một cốc sữa.

Ăn xong, rửa bát, lau bàn.

Bảy giờ năm mươi lăm, tôi mới bật điện thoại.

Điện thoại rung suốt nửa phút.

Tôi mặc kệ, trước tiên gửi tin nhắn cho Vương Béo:

“Đến đâu rồi?”

Vương Béo trả lời ngay:

“Dưới lầu rồi, mua sữa đậu nành với quẩy, có thêm cay không?”

“Có.”

Lúc này tôi mới mở WeChat.

Nhóm toàn viện không cần xem nữa, 999+.

Khung chat của Tô Tình có hơn sáu mươi tin nhắn.

Tôi lướt qua không mở vào.

Lặp đi lặp lại cũng chỉ mấy câu:

“Anh nghe em giải thích.”

“Không phải như anh nghĩ đâu.”

“Anh nghe điện thoại được không?”

“Trần Mặc, anh làm vậy có ý nghĩa gì không?”

Chẳng có gì mới.

Tôi mở nhóm toàn viện, kéo lên trên.

Sau khi tôi gửi tin nhắn đó—

Anh Lý bên bộ phận kết cấu:

“???”

Tiểu Trương bên bộ phận kiến trúc:

“Khoan, tôi vẫn chưa tỉnh ngủ à? Cái này do Trần Mặc gửi thật đấy à?”

Anh Vương bên bộ phận thiết bị:

“Tôi tưởng thông báo tăng ca, bấm vào xem suýt làm đổ cốc trà kỷ tử trên tay.”

Chị Triệu bên Văn phòng Tổng hợp:

“Chu Tử Dương? Chính là cậu ngày nào cũng đeo túi vải rồi hỏi mượn tôi sạc điện thoại ấy hả?”

Chị Lưu bên nhân sự:

“Trần Mặc, định dạng thông báo của cậu rất chuẩn, nhưng nội dung làm huyết áp tôi lên một trăm tám rồi.”

Anh Lý bên bộ phận kết cấu:

“Anh em, kỹ sư Trần nhà mình đúng là người ác thật. Người khác nhận ảnh kiểu này thì đập điện thoại, cậu ấy gửi thẳng thông báo toàn viện.”

Phía sau còn hơn ba trăm tin.

Về cơ bản chia thành ba loại.

Loại thứ nhất: spam dấu hỏi.

Loại thứ hai: hóng chuyện điên cuồng.

Loại thứ ba: giơ ngón tay cái với tôi.

Tôi không xem kỹ.

Lúc thoát nhóm, tôi chú ý tới một người từ đầu tới cuối không nói câu nào.

Tô Tình.

Cô ấy cũng ở trong nhóm.

Năm trăm hai mươi bảy người nhìn những tin nhắn đó, chắc cả đêm cô ấy không ngủ.

Tôi có thể tưởng tượng giờ cô ấy đang thành bộ dạng gì.

Nhưng tôi không quan tâm.

Đúng tám giờ, chuông cửa vang lên.

Mở cửa, Vương Béo đứng bên ngoài, tay trái cầm một chồng thùng carton gấp, tay phải xách sữa đậu nành và quẩy.

Cậu ta nhìn tôi từ trên xuống dưới.

“Cậu… không sao chứ?”

“Không sao.”

“Thật sự không sao?”

“Thật sự không sao. Vào ăn đi.”

Cậu ta bước vào, vừa nhìn thấy sáu thùng đồ được xếp ngay ngắn trên sàn phòng khách thì khựng lại.

“Cậu… tối qua không ngủ à?”

“Có ngủ. Từ ba giờ năm mươi đến bảy giờ rưỡi, hơn ba tiếng, đủ rồi.”

“Không, ý tôi là…” Cậu ta chỉ những cái thùng dưới đất, “Cậu bắt đầu dọn từ mấy giờ?”

“Hai giờ mười.”

Vương Béo đặt quẩy lên bàn ăn, vẻ mặt phức tạp nhìn tôi.

“Trần Mặc, nói thật cho tôi biết, cậu có phải robot không?”

“Không.”

“Người bình thường nhận được bức ảnh kiểu đó, phản ứng đầu tiên chẳng phải lao sang đánh gãy chân thằng kia à?”

Tôi cầm một chiếc quẩy, cắn một miếng.

“Lao sang đánh gãy chân nó thì hả giận. Sau đó thì sao?”

“Sau đó…” Vương Béo khựng lại.

“Sau đó tôi phải bồi thường tiền, bị tạm giữ, còn phải thuê luật sư. Ly hôn vẫn phải ly hôn, đồ vẫn phải dọn, tòa vẫn phải đi. Không bớt được việc nào, ngược lại còn thêm tội cố ý gây thương tích.”

Vương Béo há miệng rồi lại khép lại.

“…Cậu nói đúng, nhưng con mẹ nó cậu đáng sợ thật.”

Tôi mở cốc sữa đậu nành, uống một ngụm.

“À đúng rồi, chiếc Millennium Falcon của cậu đâu?” Vương Béo chợt nhớ ra, “Chẳng phải cậu lắp ba tháng sao?”

“Ở chỗ Chu Tử Dương.”

“Đệt? Cậu không xót à?”

“Xót.” Tôi gật đầu. “Cho nên tôi đã liệt kê nó vào danh sách phân chia tài sản chung vợ chồng.”

“…”

Vương Béo nhìn tôi rất lâu rồi mới nặn ra được một câu:

“Cậu đúng là giỏi thật.”

Ăn xong, chúng tôi bắt đầu dọn những thứ còn lại.

Vương Béo vừa giúp vừa không nhịn được hỏi:

“Cái nhóm đó… cậu cố tình gửi đúng không?”

“Ừ.”

“Sao không giải quyết riêng? Chuyện xấu trong nhà không nên truyền ra ngoài mà.”

Tôi nhét đống thú bông của Tô Tình vào thùng, tay vẫn không ngừng.

“Hai giờ sáng, một thực tập sinh chủ động gửi cho tôi ảnh nó ở cùng vợ tôi, còn nói ‘chị Tình bảo LEGO của anh để nhà bám bụi’. Cậu thấy đây là hiểu lầm à?”

“Không giống.”

“Vậy thì chẳng có gì phải giải quyết riêng.”

“Nhưng cậu gửi vào nhóm…”