Chương 1 - Bữa Cơm Đói

Trong lúc ăn cơm, tôi tình cờ gặp lãnh đạo nhà trường xuống căng tin kiểm tra.

Thấy tôi đang ăn canh rong biển trứng miễn phí và bát cháo trắng năm hào, thầy ấy hỏi vì sao tôi không gọi thêm món.

Tôi trả lời thật:

“Em không có tiền.”

Tối hôm đó, tôi nhận được điện thoại của mẹ.

“Con nhiều mưu nhiều kế thật đấy. Bố mẹ mỗi tháng đều cho con 100.000 tệ tiền sinh hoạt, vậy mà con dám nói mình không có tiền?”

Đúng vậy, mỗi tháng tài khoản của tôi thật sự có 100.000 tệ tiền sinh hoạt được chuyển vào.

Nhưng khoản tiền đó do công ty tín thác quản lý, đến khi tôi đủ 18 tuổi mới được động vào.

Còn bây giờ, tôi mới học lớp 10.

Trong điện thoại, tiếng mẹ quát vẫn chưa dừng lại.

“Cố Triển, con cố tình đúng không? Cố tình nói trước mặt người ngoài rằng mình không có tiền ăn, để bố mẹ bị người ta chỉ trích.”

“Quả nhiên là đồ đòi nợ, tâm cơ sâu nặng. Từ nhỏ đã biết giả ngoan lấy lòng, lôi kéo người khác về phe mình.”

Nói đến đây, mẹ khựng lại.

Khi mở miệng lần nữa, giọng bà càng lạnh hơn, châm chọc hơn.

“Cố Triển, từ nhỏ đến lớn mẹ có để con chịu khổ bao giờ? Con muốn gì mẹ chưa từng cho à? Vậy mà con vẫn không biết đủ. Đúng là đồ ăn cháo đá bát.”

“Con với bà nội con giống hệt nhau, đều sinh ra để làm mẹ ghê tởm.”

Tôi nhắm mắt lại, cả người kiệt sức.

Mấy năm nay, chỉ cần mẹ hơi không vui, bà sẽ trút giận lên tôi, rồi thêm một câu: “Con đúng là giống bà nội con y như đúc.”

Bà nội là một người độc đoán, vô lý.

Vì chê xuất thân của mẹ bình thường, bà cũng ghét lây cả tôi.

Lúc tôi ra đời, bà thậm chí không đến bệnh viện nhìn tôi một cái.

Khi mẹ ở cữ, bà còn cố tình kiếm chuyện cãi nhau với mẹ mỗi ngày, muốn ép mẹ rời khỏi nhà họ Cố.

Người ta nói, thù ở cữ là mối thù không đội trời chung.

Từ đó về sau, mẹ hận bà nội thấu xương.

Tôi hít sâu một hơi, còn định giải thích, nhưng điện thoại đã bị cúp.

Ngay sau đó, mẹ gửi cho tôi ảnh chụp màn hình chuyển khoản ngân hàng.

Lại là 100.000 tệ.

Nhưng tôi không thể cười nổi.

Tin nhắn của mẹ tiếp tục gửi đến:

【Đấy, lại chuyển cho con 100.000 tệ rồi. 100.000 tệ, đủ cho đại thiếu gia như con ăn sung mặc sướng chưa?】

【Con còn đang tuổi lớn, đừng vì tiết kiệm tiền mà cứ ăn mấy thứ không dinh dưỡng, mất vệ sinh. Phải ăn đủ thịt rau, đừng lúc nào cũng gọi đồ ăn ngoài…】

Nhìn qua vẫn giống như bà rất quan tâm tôi, rất để ý đến tôi.

Cứ như thể mọi xung đột, mọi nhục nhã xảy ra trước đó chưa từng tồn tại.

Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời xanh ngoài cửa sổ, cả người lạnh toát.

Im lặng thật lâu, cuối cùng tôi cũng lấy hết can đảm gõ một dòng chữ vào ô chat.

【Mẹ, mẹ có thể chuyển tiền trực tiếp cho con được không? Đừng chuyển qua công ty tín thác nữa.】

Giây tiếp theo, mẹ gọi điện đến.

Tôi thở dài, lộ ra vẻ mặt “biết ngay mà”, rồi bắt máy.

Tiếng mẹ nổi giận lập tức truyền tới.

“Cố Triển, rốt cuộc con muốn làm gì? Đừng có được voi đòi tiên!”

“Ở trường học theo bạn xấu rồi phải không? Một tháng cho con 100.000 tệ mà còn chưa đủ?”

Tim tôi đập điên cuồng, vội vàng giải thích:

“Mẹ biết rõ số tiền đó trước khi con trưởng thành thì con không thể động vào mà! Vậy mấy năm cấp ba này con phải sống sao?”

“Mẹ, bây giờ đến bát cháo trắng năm hào con cũng sắp không ăn nổi nữa rồi. Con xin mẹ cho con chút tiền sinh hoạt được không? Con không cần nhiều, một tháng một nghìn… không, năm trăm… hai trăm cũng được. Con không muốn tiếp tục đói nữa.”

Tôi thật sự không muốn đói nữa.

Ở tuổi này, cơ thể tôi vốn đang phát triển, vận động ở trường lại nhiều nên rất nhanh đói.

Vì không có tiền, tôi chỉ có thể đến căng tin ăn canh rong biển trứng miễn phí và cháo trắng năm hào.

Nhưng mấy thứ đó tiêu hóa quá nhanh, chẳng mấy chốc tôi lại đói.

Những lúc đói nhất, tôi chỉ có thể uống nước máy để lấp bụng.

Ăn uống kiểu đó trong thời gian dài khiến tôi suy dinh dưỡng, người gầy khô quắt, trông chẳng khác gì dân chạy nạn.

Nhưng mẹ nghe xong không hề động lòng. Giọng bà càng lúc càng sắc nhọn, cay nghiệt.

“Im miệng! Mẹ ở nhà họ Cố sống cũng chẳng dễ dàng gì, còn phải chịu áp lực làm tín thác gia tộc cho con. Đến giờ trong đó ít nhất cũng hơn năm triệu rồi, con còn bất mãn cái gì?”

“Cố Triển, con đúng là giống bà nội con, đều đến để đòi nợ mẹ. Kiếp trước mẹ nợ hai bà cháu con chắc?”

Tôi siết chặt điện thoại.

Đến khoảnh khắc này, cuối cùng tôi cũng hiểu.

Mẹ cố tình không cho tôi tiền tiêu, nhưng vẫn muốn giữ danh tiếng “người mẹ tốt”.

Sau khi cúp máy, tôi đứng dậy đi ra bồn rửa tay ngoài ban công, lại uống rất nhiều nước.

Lúc này cảm giác đói mới dịu xuống đôi chút.

Đúng lúc đó, một bạn cùng phòng từ ngoài về, vừa hay nhìn thấy cảnh này. Cậu ta giật mình.

“Cố Triển, cậu lại uống nước máy à?”

Tôi gật đầu.

Bạn cùng phòng nhíu mày, nhìn tôi từ trên xuống dưới rất lâu, rồi do dự hỏi:

“Nhưng… nhưng Lý Duệ nói nhà cậu giàu lắm mà. Sao cậu lại không có tiền ăn cơm?”

Chương 2

Tôi há miệng, cuối cùng vẫn không giải thích.

Câu đó cũng không sai. Gia cảnh của tôi thật sự rất khá.

Lý Duệ là em họ tôi, từ nhỏ đã ở nhờ nhà tôi.

Bố mẹ tôi đều đối xử với cậu ta rất tốt, cực kỳ cưng chiều.

Lý Duệ ở căn phòng lớn nhất, sáng sủa nhất trong nhà, còn có phòng tập hát riêng.

Về tiền sinh hoạt, cậu ta muốn tiêu bao nhiêu cũng được.

Bởi vì mẹ tôi cho Lý Duệ một chiếc thẻ phụ không giới hạn hạn mức.

Có thể nói, nhìn Lý Duệ còn giống thiếu gia nhà họ Cố hơn tôi.

Tôi bỗng ngẩng lên nhìn thẳng bạn cùng phòng, cười khổ:

“Trên đời này, không phải bố mẹ nào cũng yêu con ruột của mình.”

Bạn cùng phòng sững người, nhất thời im lặng.

Cũng đúng lúc này, cửa ký túc xá bị đẩy ra.

Lý Duệ nghênh ngang bước vào, trên tay còn xách một chiếc bánh kem dâu.

Nhưng tôi dị ứng dâu tây.

Lý Duệ cười hì hì nhìn tôi, trong mắt mang theo vẻ bố thí và khiêu khích từ trên cao. Cậu ta giơ chiếc bánh đến trước mặt tôi.

“Này, nghe nói anh sắp chết đói rồi, ăn chút đi.”

Tôi không động đậy.

Lý Duệ quen tôi từ nhỏ, không thể nào không biết tôi không ăn được dâu.

Nụ cười trên mặt Lý Duệ cứng lại, rồi biến thành nụ cười nửa miệng.

“Anh, ăn chút đi. Đây là bánh em xếp hàng hai tiếng mới mua được đấy.”

“Tôi dị ứng.” Tôi nhấn từng chữ.

Sắc mặt Lý Duệ lập tức sa sầm, cậu ta nghiến răng:

“Dị ứng? Tôi đã mua rồi, dù dị ứng anh cũng phải ăn. Với lại anh dị ứng cái gì chứ? Tôi thấy anh cố tình nhắm vào tôi thì có!”

Giây tiếp theo, cậu ta vung chiếc bánh đập mạnh lên người tôi, hai mắt đỏ ngầu.

“Cố Triển, rốt cuộc anh kiêu ngạo cái gì? Bảo sao chẳng ai thích anh. Anh đáng thương thật đấy!”

Mười phút sau, tôi và Lý Duệ xuất hiện trong phòng giáo viên chủ nhiệm kỷ luật.

Khóe miệng Lý Duệ bầm tím một mảng lớn, xương gò má sưng vù, một bên mắt gần như không mở nổi.

Còn tôi thì mặt vô cảm. Nhìn kỹ sẽ thấy trên cánh tay tôi có không ít vết thương, người cũng dính đầy kem.

Cả hai đều rất chật vật.

Lý Duệ đập bàn, tức giận chỉ vào mặt mình.

“Thầy ơi, em có lòng tốt mua bánh cho thằng đó, vậy mà nó lại nói năng khó nghe, còn đánh em trước.”

Thầy nhíu mày, rõ ràng không hài lòng với thái độ của Lý Duệ.

Thầy quay sang hỏi tôi:

“Cố Triển, rốt cuộc chuyện là thế nào?”

Tôi lập tức kể lại toàn bộ sự việc vừa xảy ra.

Mười phút trước, trong ký túc xá nam, Lý Duệ đã đập bánh kem lên người tôi.

Tất nhiên tôi không thể để mặc mình bị bắt nạt, nên lập tức đánh trả.

Hai chúng tôi cứ thế lao vào đánh nhau.

Vậy nên mới có chuyện sau đó.

Lý Duệ không phục, thỉnh thoảng lại cãi một câu:

“Thầy, lúc đó em chỉ quá tức thôi. Em có lòng tốt mang đồ ăn cho nó, nó dựa vào đâu mà không nhận?”

Cậu ta nói rất hùng hồn, cứ như mình hoàn toàn có lý.

Lông mày thầy chủ nhiệm kỷ luật càng nhíu chặt hơn, ngón tay không ngừng gõ lên mặt bàn.

Đúng lúc này, cửa phòng làm việc bị đẩy ra.

Người bước vào chính là mẹ tôi.

Mẹ đi tới, không nói hai lời đã vung tay tát thẳng vào mặt tôi.

Xung quanh lập tức im phăng phắc.

Thầy chủ nhiệm kỷ luật phản ứng đầu tiên, bật dậy khỏi ghế, nói với mẹ tôi:

“Phụ huynh, sao chị có thể đánh người như vậy?”

Mẹ chỉ vào mũi tôi, mắt trợn trừng.

“Tôi đánh nó đấy! Cái đồ đòi nợ này dám bắt nạt em trai, tôi đánh nó thì sao? Đánh cho nó nhớ, sau này ra ngoài xã hội khỏi gây họa lớn.”

Lý Duệ đứng bên cạnh khoanh tay trước ngực, cười đến không khép được miệng.

Tôi cứng đờ quay mặt lại, đối diện với ánh mắt đầy chán ghét của mẹ. Máu trong người như chảy ngược.

Sắc mặt thầy chủ nhiệm kỷ luật rất khó coi, giọng mang theo sự trách cứ rõ ràng.

“Phụ huynh, chị nên hỏi Cố Triển đã xảy ra chuyện gì trước, chứ không phải chưa phân biệt đúng sai đã đánh người.”

Trong lòng mẹ đã mặc định tôi có tội, làm sao nghe lọt lời thầy?

Mẹ hừ lạnh, không trả lời.

Thầy thở dài, tiếp tục khuyên:

“Tôi đã nắm được sự việc. Là bạn học Lý Duệ dùng bánh kem đập vào người Cố Triển trước, còn buông lời nhục mạ. Bạn học Cố Triển mới đánh trả.”

Chương 3

Nghe vậy, mẹ chỉ nhướng mày.

Bà như vừa nghe thấy chuyện cười lớn nhất thiên hạ, giọng càng cay độc hơn.

“Thầy không cần giải thích thay nó. Cố Triển là con tôi sinh ra, tôi hiểu nó nhất.”

“Từ nhỏ nó đã ngang bướng không nghe lời, thích bắt nạt em trai. Còn Duệ Duệ luôn khiến tôi yên tâm, sao có thể vô duyên vô cớ bắt nạt người khác?”

“Chắc chắn là Cố Triển đã làm gì đó khiến Duệ Duệ không vui, Duệ Duệ mới mất kiểm soát.”

Lý Duệ cố nhịn cười đến mức mặt đỏ bừng. Vài giây sau, tròng mắt cậu ta đảo một vòng, hốc mắt lập tức đỏ lên. Cậu ta nhìn mẹ tôi.

“Dì ơi, anh họ cứ nói con là họ hàng nghèo đến nhà họ Cố ăn bám. Con nhất thời tức quá nên mới…”

Câu này chẳng khác nào đổ thêm dầu vào lửa.

Mẹ tức điên, lao tới định đánh tôi lần nữa.

“Tao đánh chết cái đồ ăn cháo đá bát như mày!”

Mắt thấy cái tát kia sắp rơi xuống, tôi đột nhiên ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt mẹ.

“Có một người mẹ như bà… tôi thà mình là trẻ mồ côi còn hơn.”

Từng chữ như bị tôi ép ra từ cổ họng.

Trong phòng làm việc, không khí lập tức yên tĩnh đến mức kim rơi cũng nghe thấy.

Bàn tay mẹ đang giơ giữa không trung cứng đờ, rất lâu không hạ xuống.

Bà trợn to mắt, không dám tin nhìn tôi, môi run lên.

Rõ ràng mẹ không ngờ đứa con trai luôn ít nói, luôn nhẫn nhịn như tôi lại có ngày dám nói với bà những lời như vậy.

“Con… điên rồi à?”

Sau giây phút sững sờ ngắn ngủi, mẹ lập tức thẹn quá hóa giận.

Bà chỉ vào mũi tôi.

“Được lắm, quả nhiên là di truyền cái gen xấu xa của bà nội con, hỏng từ gốc rồi!”

Những lời đó đến cả Lý Duệ nghe cũng thấy chói tai, vô thức nhíu mày.

Tôi cúi mặt, móng tay bấm chặt vào lòng bàn tay.

Tiếng mẹ gào vẫn tiếp tục:

“Cố Triển, rốt cuộc con đang làm loạn cái gì? Mẹ mỗi tháng cho con 100.000 tệ sinh hoạt phí còn chưa đủ à? Biết bao gia đình cả năm cũng không tiết kiệm nổi 100.000 tệ.”

“Con nhìn em họ con đi. Nó chưa từng than với bố mẹ rằng tiền không đủ tiêu. Thỉnh thoảng còn mua quà nhỏ cho mẹ và bố, luôn nhớ đến người lớn. Một đứa trẻ hiếu thuận, hiểu chuyện như vậy, con không thể học nó một chút à?”

Tôi đột nhiên ngẩng đầu, hai mắt đỏ ngầu. Tất cả bất bình và oán hận tích tụ nhiều năm bùng nổ ngay lúc này.

“Vì nó không thiếu! Nó cái gì cũng không thiếu! Còn con thì sắp chết đói rồi!”

“Mẹ đúng là mỗi tháng cho con 100.000 tệ, nhưng 100.000 đó được chuyển thẳng vào tài khoản tín thác. Mẹ biết rõ trước khi con đủ 18 tuổi thì con không thể rút ra. Hai người rõ ràng đều biết…”

Mẹ càng nghe càng mất kiên nhẫn. Bà lạnh lùng nhìn sự sụp đổ của tôi, thẳng thừng ngắt lời:

“Đủ rồi, con gào cái gì? Có được dạy dỗ không vậy? Đúng là nuôi phí công, chẳng hiểu chút khổ tâm nào của người lớn.”

Thầy chủ nhiệm kỷ luật dù không nhìn nổi nữa cũng không thể can thiệp sâu vào chuyện gia đình tôi.

Lúc rời đi, thầy gọi tôi lại.

“Cố Triển, nếu cuộc sống có khó khăn, cứ liên hệ với thầy bất cứ lúc nào.”

Nói xong, thầy đưa cho tôi một mẫu đơn xin trợ cấp khó khăn.

Tôi nhận lấy, vội cúi đầu cảm ơn.

Thật ra tôi cũng từng nghĩ đến việc xin trợ cấp.

Nhưng khi nhà trường biết gia cảnh của tôi, họ lập tức từ chối đơn xin.

Bạn học vì chuyện đó thường cười nhạo tôi, nói tôi “càng có tiền càng keo kiệt”.

Hôm đó vừa đúng là thứ Sáu.

Thông thường cuối tuần tôi đều đi làm thêm bên ngoài, không có thời gian về nhà.

Nhưng lần này mẹ nhất quyết bắt tôi về nhà một chuyến.