Chương 6 - Bốn Năm Yêu Xa Có Thật Là Đáng Để Chờ Đợi
“Ôi, màu này lỗi thời rồi phải không? Bây giờ chị ấy thích màu sáng.”
Cậu gấp khăn lại, nhét vào túi giấy rồi đẩy trả:
“Đàn anh, tâm ý thì nhận, đồ anh mang về đi.”
Ngày hôm sau, lúc Thẩm Chu đến, anh mang theo một bình giữ nhiệt, bên trong là trà gừng đường đỏ.
“Kỳ kinh nguyệt của em sắp tới rồi.”
Anh vẫn nhớ chuyện này.
Trước đây mỗi tháng, anh chỉ gửi một câu:
“Uống nhiều nước ấm.”
Giang Trì nhận lấy ngửi thử, nhíu mày:
“Ngọt quá, chị ấy không thích uống ngọt thế này.”
Cậu tiện tay đặt bình giữ nhiệt lên bệ cửa sổ rồi quay sang hỏi tôi:
“Chị, tối nay muốn ăn gì? Em đặt cho chị.”
Ngày thứ ba, Thẩm Chu đến sớm hơn bình thường.
Trong tay anh chỉ nắm một bức ảnh.
Anh đi đến bên giường, do dự vài giây rồi đưa bức ảnh tới trước mặt tôi.
Đó là ảnh chụp chung của tôi và anh thời cấp ba.
Chúng tôi vẫn chưa thay đồng phục, phía sau là cây ngân hạnh già cạnh cửa sau lớp học.
Tôi nhón chân muốn với chiếc lá trên đầu anh, còn anh cúi người xuống phối hợp với tôi.
Các góc ảnh đã sờn vì bị lật xem quá nhiều. Mặt sau còn có dòng chữ anh viết năm đó:
“Tặng Mạnh Gia. Chờ tốt nghiệp, anh sẽ đưa em đi ăn hết tất cả các khu phố ẩm thực.”
Ánh mắt tôi dừng trên bức ảnh, cổ họng đột nhiên nghẹn lại.
Thời cấp ba, ngày nào anh cũng mang bữa sáng cho tôi. Khi tôi làm bài kiểm tra tháng không tốt, anh trốn tiết thể dục để ngồi cùng tôi trên sân vận động, hết lần này đến lần khác nói:
“Không sao, lần sau anh dạy em.”
Anh nhớ tôi thích uống loại trà sữa nào, ăn bún phải thêm hai phần giá đỗ, còn biết tôi sợ lạnh nên mùa đông luôn tháo khăn quàng của mình cho tôi.
Tôi nhìn đôi mắt đang cười của anh trong bức ảnh, sống mũi bỗng cay xè.
Tầm mắt mờ đi trong giây lát.
Giọng Thẩm Chu nhẹ nhàng truyền tới:
“Mạnh Gia, anh đã đánh mất em của ngày đó.”
Tôi nắm lấy góc bức ảnh, đầu ngón tay vuốt nhẹ dòng chữ đã phai màu, không nói gì.
Giang Trì nhìn tôi, hé miệng nhưng cuối cùng vẫn nuốt lời định nói xuống.
Ngày xuất viện, Thẩm Chu đứng trước cổng trường chờ tôi.
Ban đầu Giang Trì muốn đi cùng nhưng bị tôi ngăn lại.
Tôi mỉm cười:
“Có một số chuyện phải tự mình kết thúc.”
Thẩm Chu bước tới hai bước, đột nhiên nói:
“Anh nghe nói em đã được tuyển thẳng vào chương trình cao học.”
Tôi sững lại rồi gật đầu.
Yết hầu anh chuyển động. Trong ánh mắt cuộn lên những cảm xúc mà tôi không hiểu rõ.
Có kinh ngạc, có ngẩn ngơ, cuối cùng dần lắng xuống thành một sự nhẹ nhõm pha lẫn chua xót.
Anh khẽ cười, giọng rất nhẹ:
“Chắc chắn em đã chịu rất nhiều vất vả.”
Sống mũi tôi đột nhiên cay lên.
Đúng vậy, tôi đã chịu rất nhiều vất vả.
Từ năm nhất đại học, ngày nào tôi cũng ở trong thư viện đến lúc đóng cửa. Ba cuốn sách chuyên ngành bị tôi lật đến rách, đề thi tiếng Anh làm lại hai lần. Cuối tuần người khác ra ngoài chơi, tôi lại cuộn mình trong ký túc xá luyện đề.
Tôi đặt ảnh chụp màn hình trường của anh làm hình nền điện thoại. Mỗi ngày nhìn một lần, lại ép mình học thêm hai mươi từ vựng.
Tôi nghĩ rằng chỉ cần thi đến đó, chúng tôi sẽ không cần yêu xa nữa.
Tôi có thể ăn cơm, đi dạo, đi quanh sân vận động cùng anh mỗi ngày.
Tôi từng cho rằng ở đầu bên kia, anh đang chờ tôi.
Vì thế tôi gửi tin nhắn cho anh, gửi tiến độ học thuộc, gửi điểm thi thử, gửi bức ảnh biển tên ga tàu điện ngầm trong thành phố của anh mỗi lần tôi đi ngang qua.
Mỗi bức ảnh đều đang nói rằng:
Em đang tiến về phía anh.
Nhưng câu trả lời của anh mãi mãi chỉ là:
“Ừ.”
“Được.”
“Cố lên.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh. Nước mắt đảo quanh trong hốc mắt cuối cùng vẫn không nhịn được mà rơi xuống.
Tôi nhìn chằm chằm vào anh, giọng run rẩy:
“Thẩm Chu, tôi đã cố gắng suốt ba năm. Tôi muốn đến thành phố của anh, muốn ở gần anh hơn, muốn anh không cần phải hạ thấp mục tiêu để chiều theo tôi. Nhưng lúc tôi liều mạng chạy về phía anh, bên cạnh anh đã có người khác rồi.”
Môi anh động đậy nhưng không phát ra tiếng.
“Đến chuyện tôi nói chia tay, anh cũng phải biết thông qua người khác.”
Tôi hít mũi, lau nước mắt:
“Chúng ta đừng kéo dài nữa. Chia tay đi.”
Anh đứng tại chỗ, ánh mắt dừng trên mặt tôi.
Gió thổi lá cây rơi xuống, xoay tròn rồi đáp trên vai anh.
Từ đầu đến cuối, anh không mở miệng.
Tôi xoay người rời đi.
Lần này, tôi không quay đầu.
9
Vài ngày sau, màn hình điện thoại sáng lên.
An Du gửi tới một đoạn tin nhắn rất dài.
“Chị Mạnh Gia, có một số chuyện em đã suy nghĩ kỹ, vẫn cảm thấy nên nói cho chị biết.”
Tôi vốn định gạt đi, nhưng đầu ngón tay lại dừng lại.
“Điện thoại của Thẩm Chu là do em lén lấy lúc anh ấy đi tắm. Câu ‘Chia tay đi’ chị gửi, em đã xóa. Em còn xóa sạch tất cả tin nhắn chị gửi trong khoảng thời gian đó. Anh ấy hoàn toàn không biết.”
“Ngày thi đấu bóng rổ, quả bóng thật ra là do em cố ý dùng chân đá tới. Em đã tính toán phương hướng, muốn Thẩm Chu bảo vệ em. Nhưng em không ngờ nó lại đập trúng chị.”