Chương 12 - Bố Nuôi Của Tôi Là Đám Thanh Niên Đường Phố
“Bọn anh mở cửa hàng?”
“Cả đời bọn anh chưa từng nghĩ…”
“Vậy thì bây giờ nghĩ.”
Tôi nói.
Tiền đúng là thứ tốt.
23
Một tuần sau.
Hàng Châu.
Tôi đi quanh con phố trước Đại học Chiết Giang hai ngày rồi nhắm được một quán nhỏ đang sang nhượng.
Mặt bằng không lớn.
Khoảng hơn ba mươi mét vuông.
Nhưng vị trí đẹp.
Trước cửa có trạm xe buýt, bên cạnh là mấy tòa ký túc xá sinh viên.
Phí sang nhượng, tiền thuê một năm, điện nước và sửa sang cộng lại khoảng bảy trăm năm mươi nghìn tệ.
Số tiền còn lại đủ nhập hàng và xoay vòng.
Tôi để riêng ba mươi nghìn làm học phí và sinh hoạt phí.
Trong tay vẫn còn hơn hai trăm nghìn dự phòng.
Ngày ký hợp đồng, tôi dẫn cả sáu người đi cùng.
Nhân viên môi giới nhìn bảy người chúng tôi bước vào.
Cô gái gầy đến mức gò má nhô ra đi đầu lấy một chiếc thẻ ngân hàng đặt lên bàn.
“Mặt bằng này tôi nhận. Hôm nay ký hợp đồng được không?”
Môi giới sững một chút, nhìn cả nhóm.
Có lẽ cảm thấy tổ hợp này hơi khác thường.
Nhưng khi nhìn thấy loại thẻ ngân hàng thì lập tức lấy hợp đồng đặt lên bàn.
“Ký tên ai?”
“Thẩm Hạ Hạ.”
Tôi cầm bút.
A Chính đứng cạnh nghiêng đầu nhìn tôi viết.
Đợi tôi ký xong, cậu ấy ghé lại hỏi nhỏ:
“Viết tên em thì sau này cửa hàng này là của em. Bọn anh làm thuê cho em thôi.”
Tôi đặt bút xuống, quay đầu nhìn.
“Người đại diện pháp luật là tôi.”
“Nhưng cửa hàng là của bảy chúng ta.”
“Cổ phần chia đều.”
“Bắt đầu tính từ tháng đầu tiên có lợi nhuận.”
“Lương mọi người như nhau.”
“Quản lý là chị Huệ Tử.”
“Mọi người đồng ý không?”
Sáu người nhìn nhau.
Sau đó cùng gật đầu.
“Em quyết định.”
A Chính nói.
Nửa tháng tiếp theo bận tối mắt vì sửa sang và nhập hàng.
Huệ Tử dẫn tôi cùng A Hỏa chạy tới chợ đầu mối lấy hàng.
A Chính và Cương Tử theo thợ sửa chữa giám sát tiến độ.
Anh Phan tự sửa được chiếc tủ đông trong bếp đã hỏng gần nửa, tiết kiệm một khoản lớn tiền thay mới.
Lão Ngô in năm trăm tờ rơi, đứng trước cổng Đại học Chiết Giang gặp ai cũng phát.
Ngày mười sáu tháng Tám khai trương.
Cửa hàng tên là “Quán Bố Nuôi”.
Huệ Tử đặt.
Cô ấy bảo cái tên nghe như chiếm tiện nghi của người ta nhưng rất dễ nhớ.
Sinh viên muốn tìm quán chỉ cần hỏi “Bố Nuôi” là biết chỗ.
Biển hiệu do A Chính nhờ một ông già chuyên vẽ quảng cáo ở khu nhà cũ làm.
Chữ xiêu xiêu vẹo vẹo.
Nhưng tối bật đèn lên, nền đỏ chữ vàng nổi bật nhất cả con phố.
Ngày đầu khai trương, cả bảy người chen trong bếp bận tối mắt.
Tôi mặc đồng phục đứng sau quầy thu ngân tính tiền.
Trên bếp, Huệ Tử đảo chảo.
Khói dầu làm tóc mái dính sát trán.
“Hạ Hạ! Máy tính tiền sao không kêu nữa?”
Huệ Tử hét xuyên qua làn khói.
“Đá nó một cái!”
A Chính đang rửa bát phía sau, đầu cũng không ngẩng lên.
Huệ Tử thật sự đá một cái.
Máy tính tiền “ting” một tiếng rồi sáng.
Buổi trưa có một nhóm sinh viên tới.
Là khách Cương Tử phát tờ rơi kéo được hôm qua.
Bảy tám người ngồi quanh mấy chiếc bàn nhỏ ngoài cửa, mỗi người gọi một phần cơm chan món.
Tay nghề Huệ Tử đã được luyện nửa năm ở chợ đêm.
Món xào nhiều dầu nhiều ớt.
Sinh viên ăn một miếng đã gọi:
“Cho thêm một bát cơm!”
24
Đến chạng vạng, tôi cầm sổ tính doanh thu trong ngày.
Lòng bàn tay hơi đổ mồ hôi.
“Bao nhiêu?”
A Chính ghé tới.
“Tám trăm ba.”
Tôi giơ sổ cho cậu ấy.
Sáu người vây lại, nhìn con số rất lâu.
Sau đó A Hỏa là người hét đầu tiên.
Anh Phan ôm cậu ta đập vào tường.
Cương Tử nhảy hai cái tại chỗ, đầu suýt va quạt hút mùi.
Huệ Tử tháo tạp dề lau mặt.
Mắt sáng rực.
“Ngày đầu tiên.”
“Ngày mai chắc chắn còn đông hơn.”
Tối hôm đó sau khi đóng cửa, bảy người ngồi bên lề đường trước quán ăn dưa hấu.
Huệ Tử cắt miếng to nhất đưa cho tôi.
Tôi nhận lấy cắn một miếng.
Ngọt đến khé cổ.
Sinh viên đi qua đi lại ngoài đường.
Nhạc từ quán trà sữa bên cạnh vang tới.
Đèn đường chiếu tấm biển “Quán Bố Nuôi” ấm áp.
A Chính nhổ hạt dưa vào bồn cây bên đường rồi đột nhiên nói:
“Sau khi khai giảng, em cứ yên tâm đi học.”
“Chuyện trong quán có sáu người bọn anh.”
Tôi vừa nhai dưa vừa gật đầu.
Ngày khai giảng tháng Chín, Huệ Tử nhất quyết đòi đưa tôi vào trường.
Cô ấy đặc biệt thay bộ quần áo sạch, buộc tóc lên.
Hình xăm trên cánh tay được dán mấy miếng băng cá nhân che lại.
Tôi nói không cần.
Cô ấy bảo không được.
Ngày đầu nhập học phải để bạn bè thấy em cũng có người chống lưng.
Cổng Đại học Chiết Giang còn lớn hơn những gì tôi từng thấy trên tivi.
Đi theo đoàn tân sinh viên vào đăng ký, tôi ký ba chữ “Thẩm Hạ Hạ” ở bàn tiếp nhận, nhận chìa khóa ký túc xá và thẻ sinh viên.
Phòng ký túc có bốn người.
Hai bạn cùng phòng đã tới.
Đều từ nơi khác đến.
Một người tên Trần Tranh, một người tên Chu Vũ.
Họ thấy Huệ Tử xách hành lý giúp tôi vào thì nhìn nhau nhưng không hỏi.
Huệ Tử trải giường giúp tôi.
Còn để lại năm trăm tệ tiền mặt dưới gối.
Dặn tôi:
“Đừng tiết kiệm tiền ăn.”
Sau đó cô ấy rời đi.
Khi đi đến hành lang, cô ấy quay đầu mấp máy miệng với tôi.
Tôi nhìn ra được.
Cô ấy nói:
“Học cho tốt.”
Tôi đứng trước cửa ký túc nhìn bóng lưng cô ấy biến mất ở góc cầu thang rồi quay về giường mình.