Chương 8 - Bỏ Lại Trên Tàu

Tôi kéo vali lên xe, cô ấy liếc nhìn tôi một cái, không hỏi han gì cả, chỉ bảo: “Về nhà trước đã, có chuyện gì thì từ từ nói.”

Tôi gật đầu, tựa vào ghế ngồi, nhìn phong cảnh đang lùi dần qua ô cửa sổ.

Thành phố này tôi đã sống năm năm, mỗi một con đường tôi đều thuộc nằm lòng.

Nhưng giờ đây, tôi cảm thấy mình giống như một người xa lạ.

Xe dừng lại trước một vạch đèn đỏ, bên cạnh có một chiếc xe hoa đang đỗ, đầu xe thắt một chiếc nơ hoa màu đỏ, trong xe là một cô dâu đang mặc váy cưới.

Cô ấy đang cúi đầu nhìn điện thoại, nụ cười ngọt ngào vô cùng.

Tôi nhìn cô ấy, chợt nhớ về bản thân mình của năm năm trước.

Tôi của ngày ấy cũng đã từng cười như thế.

Tôi cứ ngỡ mình đã kết hôn với tình yêu.

Nhưng đến tận bây giờ tôi mới hiểu ra, tôi chỉ là kết hôn với một con người mà thôi.

Một con người không hề biết cách yêu thương tôi.

..

Tiểu Mỹ sống ở một khu chung cư phía nam thành phố, căn hộ hai phòng ngủ một phòng khách, cô ấy ở một mình.

Cô ấy giúp tôi xách chiếc vali vào phòng khách, rồi bảo: “Hôm nay muộn quá rồi, cậu cứ nghỉ ngơi trước đi, có chuyện gì thì mai tính.”

Tôi nói: “Không cần đâu, cứ nói luôn bây giờ đi, dù sao tớ cũng chẳng ngủ được.”

Cô ấy rót cho tôi một cốc nước ấm, hai đứa cùng ngồi trên ghế sofa phòng khách.

Tôi kể lại toàn bộ câu chuyện từ đầu đến cuối, từ việc chiến tranh lạnh trên tàu cao tốc, đến lúc tỉnh dậy bị quá ga, rồi một mình quay về, cho đến việc đi tới Cục Dân chính.

Cô ấy nghe xong, im lặng một lúc lâu.

Sau đó cô ấy bảo: “Tớ đã cảm thấy lão ta có vấn đề từ lâu rồi.”

Tôi nhìn cô ấy.

Cô ấy nói: “Cậu có nhớ lần trước chúng mình đi ăn cơm cùng nhau không? Tớ hỏi hai người bao giờ tính chuyện sinh con, cậu còn chưa kịp nói gì thì lão đã chen vào bảo: 『Cô ấy đến bản thân mình còn chẳng chăm sóc nổi, còn đòi sinh con á?』 Lúc đó tớ đã thấy câu nói này cực kỳ kỳ quặc rồi.”

Tôi chợt nhớ ra, buổi đón tiếp hôm ấy đúng là có đoạn đối thoại này thật. Lúc đó tôi còn cười bảo không có gì đâu, anh ấy chỉ đùa thôi mà.

Nhưng giờ nghĩ lại, đó hoàn toàn không phải lời nói đùa, đó chính là suy nghĩ chân thật của anh ta.

Tiểu Mỹ nói tiếp: “Còn một lần nữa, tụi mình hẹn nhau đi xem phim, lão có việc đột xuất không đến được, để cậu tự đi xe về một mình.

Tớ bảo để tớ tiễn cậu, lão liền bảo không cần đâu, cô ấy tự về được. Hôm đó trời mưa to tầm tã, cậu không bắt được xe, phải dầm mưa đi bộ suốt hai mươi phút mới đến được ga tàu điện ngầm.”

Tôi gật đầu: “Tớ nhớ mà.”

Cô ấy nói: “Lúc đó tớ có nhắn tin cho lão, hỏi lão sao lại để cậu về một mình như thế. Lão bảo cậu có phải trẻ con đâu, chỉ là đi về nhà thôi mà.”

Tôi cúi đầu xuống.

Cô ấy nói: “Còn rất nhiều lần nữa, có thể cậu đã quên rồi, nhưng tớ thì đều nhớ rõ. Lão chưa bao giờ bận tâm đến cảm nhận của cậu, lão chỉ quan tâm xem bản thân lão có thoải mái hay không thôi.”

Tôi nói: “Tớ cũng biết, nhưng tớ cứ luôn nghĩ rằng anh ấy sẽ thay đổi.”

Cô ấy bảo: “Loại người này không sửa được đâu, ích kỷ nó ngấm vào máu thịt của lão rồi.”

Tôi nói: “Bây giờ thì tớ hiểu ra rồi.”

Cô ấy vỗ vỗ vai tôi: “Cậu làm đúng lắm, ly hôn sớm ngày nào hay ngày ấy, đỡ lãng phí thời gian.”

Tôi gật đầu đồng ý.

Cô ấy hỏi: “Thế còn căn nhà thì tính sao?”

Tôi nói: “Để lại cho anh ta.”

Cô ấy bảo: “Thế sao được? Cậu cũng bỏ tiền ra trả khoản trả trước (tiền đặt cọc) cơ mà, mắc gì phải để lại hết cho lão?”

Tôi nói: “Tớ không muốn dây dưa với anh ta nữa, tiền bạc tớ có thể kiếm lại được.”

Cô ấy gắt: “Cậu có ngốc không hả? Đó là cả gần tỉ bạc chứ có ít đâu!”

Tôi nói: “Tớ không ngốc, tớ đang rất tỉnh táo. Nếu vì mấy trăm nghìn tệ đó mà cứ phải kỳ kèo, dây dưa mãi với anh ta, thì tớ mới là kẻ thực sự ngốc.”

Cô ấy nhìn tôi, cuối cùng bảo: “Được rồi, cậu tự mình quyết định là được.”

Chúng tôi trò chuyện đến tận khuya, cô ấy luôn ở bên cạnh tôi và nói rất nhiều lời an ủi.

Tôi vô cùng biết ơn cô ấy, vào lúc tôi cần nhất, cô ấy đã không hỏi tại sao tôi không ly hôn sớm hơn, không chỉ trích tôi yếu đuối, mà chỉ lặng lẽ ở bên cạnh tôi.

Như vậy là đủ rồi.

Sáng hôm sau, tôi xin nghỉ một ngày để đi tìm luật sư.

Luật sư là một người phụ nữ ngoài ba mươi tuổi, trông rất tháo vát và bản lĩnh. Sau khi nghe xong hoàn cảnh của tôi, chị ấy nói: “Nếu đối phương không đồng ý, em cần phải sống ly thân một năm hoặc là khởi kiện.”

Tôi hỏi: “Khởi kiện thì bao lâu mới được phán quyết ạ?”

Chị ấy bảo: “Nếu bằng chứng đầy đủ, lần khởi kiện đầu tiên có thể tòa sẽ phán chưa cho ly hôn, đến lần khởi kiện thứ hai thì cơ bản sẽ phán quyết cho ly hôn, trước sau cộng lại mất khoảng từ một năm đến một năm rưỡi.”

Tôi dứt khoát: “Vậy thì khởi kiện ạ.”

Chị ấy hỏi: “Em có bằng chứng gì không?”

Tôi nói: “Em có tin nhắn anh ta gửi, và cả bằng chứng về việc anh ta bạo lực lạnh kéo dài nữa.”

Chị ấy nói: “Tin nhắn thì được, nhưng bạo lực lạnh tương đối khó chứng minh, em còn có cái gì khác không? Ví dụ như ghi âm, lịch sử trò chuyện, hay người làm chứng?”

Tôi suy nghĩ một lát rồi nói: “Em có thể tìm người làm chứng.”