Chương 6 - Bí Mật Từ Người Đã Khuất

Ngọn lửa bốc lên, ánh sáng đỏ cam chiếu lên vết sẹo trên mặt anh.

“Chu Mộ Viễn cho đến lúc chết vẫn là người không có giấy tờ hợp pháp, thậm chí không làm được giấy chứng tử.”

“Cậu ấy mới hơn hai tuổi thì cha mẹ ly hôn. Sau phiên tòa, Chu Mộ Chi ở lại với mẹ ở đây, còn Chu Mộ Viễn bị ép theo người cha tệ bạc đi tha phương. Mẹ cậu ấy nhất quyết chỉ muốn một đứa con, hai mẹ con từ đó cắt đứt liên lạc.”

“Ngay từ nhỏ, cậu ấy đã chẳng còn mảnh da nào lành lặn. Cha cậu ấy đánh bạc thua, uống rượu say, cầm được gì là ném nấy—dây lưng, chân ghế, thậm chí là đầu thuốc lá.”

“Năm mười tám tuổi, cha cậu ấy nợ nần chồng chất, đến tiền mua rượu cũng không có, uống luôn thuốc trừ sâu tự sát, để lại một đống nợ. A Viễn chôn cha xong, trong túi không còn xu nào, muốn đi làm thì phát hiện chưa từng được làm hộ khẩu, đành cắn răng quay về thành phố S tìm mẹ.”

“Kết quả mẹ cậu ta vừa thấy đứa con du đãng ấy thì sợ xanh mặt. Cảm thấy mất mặt, năn nỉ cậu ta đừng lên tiếng, miệng thì hứa sẽ giúp làm hộ khẩu, thật ra chỉ muốn dỗ cho yên, sợ cậu ấy làm hỏng tiền đồ của anh trai.”

“Sau đó thì sao?”

Giọng tôi khô khốc.

“Sao nữa? Anh trai của cậu ta bị đám lưu manh đeo bám ở trường. Nhờ cậu ta giúp giải quyết, cậu ấy không nói không rằng đi xử lý, cũng vì vậy mà gây thù chuốc oán, dẫn đến vụ cháy về sau.”

Ông chủ có sẹo lặng lẽ rít vài hơi thuốc.

“Tối hôm đó, mẹ cậu ấy bỗng gọi về ăn cơm. A Viễn tưởng là việc làm hộ khẩu đã có tiến triển, ai ngờ trên bàn ăn lại đặt sẵn vé xe đi công trình cách đó trăm cây số. Bao ăn ở, công việc tạm.”

“Mẹ cậu ấy khách sáo khuyên răn, nói rằng nơi đó có cơ hội tốt, anh trai cũng ngồi bên cạnh, bảo sau này đừng quanh quẩn gần trường học nữa, sợ ảnh hưởng đến hình tượng.”

“Cậu ta không ăn gì, đập cửa bỏ đi. Nhưng chưa ra được mấy con phố, đã thấy nhà mình bốc cháy từ xa.”

Giọng ông chủ có sẹo nghẹn lại.

“Thằng ngốc đó chẳng nghĩ gì, quay đầu lao vào biển lửa. Kết quả là chẳng cứu được ai, bản thân cũng mất mạng.”

Ngọn lửa trong lò nhảy lên, phát ra tiếng lách tách khe khẽ.

“Cô nói xem, mạng của thằng đó, có phải hèn mọn như viên đá dưới cống không?”

Ông chủ lại rít một hơi thật sâu.

“Nhưng nếu nó biết cô đến đây… chắc nó sẽ ngốc nghếch mà vui mừng mấy ngày liền.”

Tôi sững sờ nhìn anh ta.

“Tại sao?”

Ông chủ có sẹo dời mắt, nhìn về bia mộ trước mặt.

“Vì thằng nhóc đó thích cô.”

“Còn nhớ hồi cô học cấp ba từng được nó cứu không? Suốt cả học kỳ đó, nó sợ có ai gây phiền phức cho cô, mỗi tối đều đến gần trường, lặng lẽ tiễn cô về nhà từ xa.”

Đầu tôi như nổ tung.

Cơ thể bắt đầu run rẩy dữ dội.

Ngay khoảnh khắc đó, mọi mảnh ghép vỡ vụn trong quá khứ bắt đầu quay cuồng, ghép lại.

“Chu Mộ Viễn… có phải bị dị ứng hải sản không?”

Giọng tôi run lên.

Ông chủ có sẹo ngạc nhiên nhìn tôi.

“Sao cô biết?”

Tôi đứng bất động tại chỗ, gió núi thổi xuyên qua lớp áo.

Toàn thân lạnh toát, nhưng đầu óc lại tỉnh táo lạ thường.

“Xin hỏi, tại sao anh biết nhiều chuyện về Chu Mộ Viễn đến vậy?”

Ông chủ có sẹo dụi tắt điếu thuốc dưới đất.

“Tôi họ Hoàng, tên một chữ là ‘Mậu’.”

Anh ta đứng dậy, đối mặt với tôi.

“Trước đây lúc còn lăn lộn ngoài đường, bọn họ gọi tôi là—‘Hoàng Mậu.”

12

Tôi cảm ơn Hoàng Mậu, rời khỏi nghĩa trang không lâu thì nhận được cuộc gọi từ dì Vương bên ủy ban khu phố.

Bà ấy nghe nói tôi là người yêu của Chu Mộ Chi, gần đây đang đi khắp nơi tìm hiểu chuyện của anh, nên đã đưa tôi một chiếc chìa khóa dự phòng, bảo tôi đến thu dọn di vật.

“Cạch.”

Ổ khóa bật mở.

Ngôi nhà cũ của nhà họ Chu là căn biệt thự nhỏ hai tầng, phần lớn đồ đạc bên trong đều đã bị thiêu rụi.

Căn nhà trống trải và cũ kỹ, nhưng được dọn dẹp rất sạch sẽ.

Vài chiếc thùng giấy lớn nhỏ xếp ngay ngắn bên tường.

Trên các thùng được đánh dấu tuổi bằng bút lông, bên trong là những bức thư được buộc lại bằng dây chun.

Là thư qua lại giữa Chu Mộ Chi và Chu Mộ Viễn thời niên thiếu.

Trong một thùng khác, ngoài thư từ còn có mấy hộp băng miniDV, cũng được xếp theo thứ tự thời gian.

Trên nhãn ghi rõ: “Chu Mộ Chi thi thể thao”, “Sinh nhật Chu Mộ Chi”…

Dưới đáy thùng, có một chiếc hộp thiếc.

Bên trong đặt mấy quyển truyện tranh, hai quyển sổ tay, vài miếng gảy đàn guitar đã mòn, một xấp vé tàu.

Dưới cùng của hộp là một tờ giấy vẽ ký họa bóng lưng một cô gái.

Cô gái đeo chiếc ba lô quen thuộc, tôi đã từng dùng suốt ba năm.

Trong sổ tay liệt kê tỉ mỉ các mối quan hệ xã hội của Chu Mộ Chi, bắt chước nét chữ của anh, dày đặc ghi lại hành trình cuộc sống, khẩu ngữ, thói quen lời nói, biểu cảm khuôn mặt, sở thích ăn uống, sở thích thường ngày…

Cuốn còn lại, thì ghi chép từng chi tiết nhỏ liên quan đến tôi.

Tôi chắc chắn, đây là di vật của Chu Mộ Viễn.