Chương 11 - Bí Mật Trong Tủ Quần Áo
Đi ngang qua bức tường hành lang, nơi treo một tấm ảnh gia đình.
Ông ngoại ngồi giữa.
Ba người nhà chúng tôi vây quanh ông.
Con gái cười lộ cái răng sún.
Đây mới gọi là nhà.
Tôi đặt con gái lên chiếc giường nhỏ, đắp chăn, tắt đèn.
Ánh trăng lọt qua khe rèm.
Sáng y như những đêm mười năm trước, khi tôi nằm một mình trên chiếc giường lớn.
Nhưng người trên giường đã khác.
Cuộc sống đã khác.
Mọi thứ đều khác.
Tôi khép cửa phòng con gái, quay về phòng ngủ.
Chồng tôi đã ngồi đọc sách.
“Mệt không?”
“Không mệt.”
“Vậy lại đây.”
Tôi tựa vào vai anh.
Mười năm trước, ngày chị Trương rời đi, chị ấy nói một câu.
Câu nói ấy phá vỡ một bức tường.
Cũng phá vỡ sai lầm tám năm của tôi.
Nhưng đồng thời, nó mở ra một con đường.
Một con đường đúng.