Chương 1 - Bí Mật Sau Giảm 17 Cân

Con gái tôi ăn kiêng suốt bốn tháng, giảm được tận mười bảy cân.

Cả nhà ai cũng khen con bé có nghị lực, càng ngày càng xinh đẹp.

Chỉ riêng tôi là không sao vui nổi. Trong lòng cứ thấp thỏm, luôn cảm thấy có điều gì đó không ổn.

Quả nhiên, ngày hôm ấy, con rể bất ngờ gọi điện báo tin. Con gái tôi đã ra đi mãi mãi, không bao giờ tỉnh lại nữa.

Bệnh viện tiến hành đủ loại xét nghiệm nhưng vẫn không tìm ra nguyên nhân tử vong.

Vậy mà nhà chồng con bé đã sốt sắng đòi đưa thi thể đi hỏa táng.

“Con bé cũng mất rồi, đừng để nó phải chịu khổ thêm nữa. Mau chóng hỏa táng, để nó được mồ yên mả đẹp đi.”

Bọn họ thúc giục còn gấp gáp hơn bất kỳ ai.

Nhưng tôi nhất quyết không đồng ý.

Bất chấp sự phản đối của cả gia đình, tôi kiên quyết yêu cầu khám nghiệm tử thi.

Đến ngày bản báo cáo khám nghiệm được công bố, tất cả mọi người đều trợn tròn mắt kinh hãi.

Hóa ra, mười bảy cân mà con gái tôi sụt đi hoàn toàn không phải do giảm béo…

Sự thật phía sau khiến cả đồn công an chấn động.

01

Ngày con gái tôi qua đời, tôi đang ở trong bếp hầm một nồi sườn.

Điện thoại đột nhiên đổ chuông.

Là con rể gọi đến.

Tôi lau tay rồi nhấc máy. Đầu dây bên kia, nó khóc đến mức không nói thành lời.

“Mẹ… Tiểu Vũ… Tiểu Vũ không ổn rồi…”

Tôi nhất thời không hiểu.

“Không ổn là sao?”

“Tiểu Vũ… mất rồi… Mẹ ơi, Tiểu Vũ mất rồi!”

Chiếc điện thoại tuột khỏi tay tôi, rơi xuống sàn.

Màn hình úp xuống đất, tiếng khóc của con rể vẫn vọng ra từ dưới chân bếp.

Tôi đứng chết lặng giữa gian bếp, đầu óc hoàn toàn trống rỗng.

Nồi sườn trên bếp vẫn sôi sùng sục, những giọt dầu nóng bắn lên mu bàn tay khiến da tôi bỏng rát.

Nhưng tôi chẳng cảm thấy gì.

Tôi ngồi xổm xuống nhặt điện thoại, hai tay run đến mức không thể bấm nổi màn hình.

Gọi lại lần nữa, con rể nói Tiểu Vũ đang ở khoa cấp cứu của Bệnh viện Số Một thành phố.

Tôi lao ra khỏi nhà, đến giày cũng không kịp thay, cứ thế mang nguyên đôi dép lê chạy đi.

Khi tôi đến bệnh viện, trước cửa phòng cấp cứu đã có một đám người đứng vây quanh.

Con rể dựa lưng vào tường, đôi mắt sưng đỏ như hai quả đào dập.

Mẹ chồng con gái tôi ngồi trên ghế dài, vừa ngồi vừa lau nước mắt.

Tôi gạt tất cả sang một bên rồi lao vào trong.

Tiểu Vũ nằm trên giường bệnh, gương mặt trắng bệch, không còn chút huyết sắc.

Gầy.

Con bé gầy quá.

Tôi nắm lấy bàn tay con, lạnh ngắt.

Suốt bốn tháng qua con bé vẫn luôn ăn kiêng, nói rằng nhất định phải giảm xuống dưới năm mươi cân.

Mỗi lần gọi video, nó đều cười tươi rói, giơ chiếc cân lên khoe với tôi.

“Mẹ nhìn này, con lại giảm thêm một cân rưỡi rồi!”

“Mẹ ơi, vòng eo con lại nhỏ đi hơn sáu phân nữa đấy!”

Khi ấy, tôi còn khen con gái mình thật có nghị lực.

Thế mà giờ đây, con bé nằm bất động trước mắt tôi, hai bên xương quai xanh nhô hẳn lên, hốc mắt lõm sâu.

Cánh tay gầy đến mức tôi chỉ cần dùng một bàn tay đã có thể nắm trọn.

Đây đâu còn là gầy nữa.

Đây rõ ràng là… gầy đến biến dạng cả người.

Bác sĩ bước đến, nói với tôi rằng khi được đưa vào bệnh viện, con bé đã không còn dấu hiệu sinh tồn.

Qua kiểm tra ban đầu, họ vẫn chưa phát hiện được nguyên nhân tử vong rõ ràng.

“Rốt cuộc con bé đã xảy ra chuyện gì?”

Con rể vừa lau nước mắt vừa bước đến.

“Buổi sáng cô ấy vẫn còn bình thường. Sau đó cô ấy bảo hơi chóng mặt, muốn nằm nghỉ một lát. Con ra ngoài mua ít thức ăn, lúc trở về thì thấy cô ấy đã nằm bất động rồi.”

Nó khóc đến mức nước mắt nước mũi tèm lem.

“Con gọi cấp cứu 120 ngay, nhưng… không cứu được cô ấy…”

Tôi nhìn chằm chằm vào mặt nó.

Nó không dám nhìn thẳng vào mắt tôi, chỉ liên tục cúi đầu lau nước mắt.

Tôi không nói gì, quay sang nhìn Tiểu Vũ.

Môi con bé tím tái.

Không phải kiểu trắng nhợt thường thấy ở người đã mất.

Mà là một màu tím sẫm, gần như thâm đen.

Tôi nhẹ nhàng vuốt cánh tay con, chợt phát hiện đầu các ngón tay cũng có dấu hiệu chuyển màu đen.

Một sợi dây thần kinh trong đầu tôi bỗng căng lên.

Đúng lúc ấy, mẹ chồng Tiểu Vũ bước tới.

Tôi vẫn thường gọi bà ta là chị Lưu.

Bà ta nắm tay tôi, dịu giọng an ủi:

“Bà thông gia à, người cũng đã mất rồi, bà đừng đau buồn quá. Phải giữ gìn sức khỏe đấy.”

Tôi rút tay lại.

Bàn tay bà ta ấm nóng, thậm chí nóng đến phát rát.

Còn bàn tay con gái tôi thì lạnh như băng.

Bà ta vẫn tiếp tục:

“Tiểu Vũ là một đứa trẻ ngoan. Cả nhà chúng tôi ai cũng thương nó, thật sự không nỡ…”

Tôi chẳng còn tâm trí nghe những lời ấy.

Tôi ngồi xuống bên giường, kéo tay áo Tiểu Vũ lên.

Trên cánh tay con bé có những vết bầm tím.

Từng mảng, từng mảng.

Vết mới chồng lên vết cũ.

“Những vết này là sao?”

Con rể thoáng sững người.

“Cô ấy giảm cân quá đà nên thiếu dinh dưỡng. Cơ thể yếu, chỉ cần va chạm nhẹ một chút cũng để lại vết bầm.”

“Thế giảm cân cũng khiến môi tím tái như vậy sao?”

Nó há miệng, nhưng không trả lời được.

Tôi đứng dậy, đi ra hành lang.

Sau đó lấy điện thoại gọi cho em trai mình.

“Em đến Bệnh viện Số Một thành phố ngay. Tiểu Vũ xảy ra chuyện rồi.”

Cúp máy, tôi tựa lưng vào tường.

Trong đầu không ngừng hiện lên chuyện giảm cân suốt bốn tháng qua của con gái.

Từ sáu mươi sáu cân xuống còn bốn mươi chín cân.

Tròn mười bảy cân.

Bốn tháng, giảm mười bảy cân.

Khi ấy, tôi cũng cảm thấy tốc độ giảm cân hơi nhanh.

Nhưng con bé nói đã thuê chuyên gia dinh dưỡng.

Nó bảo mình chăm chỉ chạy bộ.

Nó nói đang kiểm soát chế độ ăn uống.

Mỗi lần gọi video, con bé đều cười rất vui vẻ.

Nhưng lần cuối cùng nó gọi video cho tôi là khi nào?

Tôi vội mở điện thoại kiểm tra.

Hai mươi ba ngày trước.

Suốt hai mươi ba ngày, con gái tôi không chủ động gọi cho mẹ lấy một lần.

Tôi gọi sang, không phải máy bận thì cũng là con bé đang có việc.

Có hai lần con rể nghe máy, nói Tiểu Vũ đang tắm, hoặc đã ra ngoài chạy bộ.

Lúc ấy, tôi không nghĩ ngợi nhiều.

Nhưng bây giờ, khi xâu chuỗi tất cả những chuyện ấy lại, dạ dày tôi bỗng cuộn lên từng cơn.

Một bác sĩ lại bước ra, đề nghị thực hiện thêm các kiểm tra chuyên sâu, nhưng cần có sự đồng ý của người nhà.

Tôi còn chưa kịp mở miệng thì chị Lưu đã nhanh nhảu chen vào:

“Kiểm tra cái gì nữa? Người cũng chết rồi, còn hành hạ con bé làm gì?”

Tôi quay sang nhìn bà ta.

Gương mặt bà ta đầy vẻ đau thương, hai vành mắt đỏ hoe.

Nhưng trong đôi mắt ấy, không hề có nước mắt.

Dù chỉ một giọt.

02

Khi em trai tôi đến bệnh viện, đã là chín giờ tối.

Ánh đèn hành lang trắng bệch, lạnh lẽo.

Tiểu Vũ vẫn nằm trong phòng cấp cứu.

Em trai vừa đến đã vào nhìn cháu gái. Khi bước ra, sắc mặt em ấy lập tức thay đổi.

“Chị, sắc mặt Tiểu Vũ không bình thường.”

Tôi gật đầu.

Em ấy hạ thấp giọng:

“Chị báo công an chưa?”

“Chưa.”

“Chị đợi một chút, để em hỏi thử đã.”

Em trai tôi đi tới nói chuyện với con rể.

Lúc này, nó đã ngừng khóc, ngồi cúi gằm mặt trên ghế.

Em trai tôi hỏi cặn kẽ mọi chuyện xảy ra từ sáng đến tối.

Con rể kể lại một lượt, gần như giống hệt những gì nó đã nói với tôi.

Nhưng có một chi tiết đã thay đổi.

Trước đó, nó bảo tôi rằng mình ra ngoài mua thức ăn.

Vậy mà khi nói với em trai tôi, nó lại bảo mình đi mua thuốc.

Mua thức ăn và mua thuốc là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.

Em trai tôi không vạch trần ngay, chỉ quay lại nhìn tôi một cái.

Tôi lập tức hiểu ý.

Đúng lúc ấy, chị Lưu dẫn theo bố của con rể đến.

Cả ba người đứng trong hành lang.

Ông thông gia liên tục thở dài.

“Bà thông gia, chuyện xảy ra quá đột ngột, gia đình chúng tôi cũng không thể chấp nhận nổi.”

“Nhưng người đã mất thì cũng phải để nó được mồ yên mả đẹp, bà thấy có đúng không?”

Tôi không đáp.

Ông ta tiếp tục:

“Tình cảm giữa Tiểu Vũ và gia đình chúng tôi thế nào, bà cũng biết mà. Kiến Quân đối xử với con bé tốt ra sao, bà đều tận mắt chứng kiến.”

“Tôi chỉ muốn lo hậu sự càng sớm càng tốt, để con bé khỏi phải chịu khổ thêm.”

Em trai tôi lập tức chen vào:

“Có gì mà phải vội? Nguyên nhân tử vong còn chưa làm rõ cơ mà.”

Sắc mặt chị Lưu lập tức sa sầm.

“Đây là chuyện của hai gia đình chúng tôi, cậu là người ngoài thì…”

“Tôi là cậu ruột của con bé.”

Giọng em trai tôi không lớn, nhưng đủ khiến chị Lưu lập tức ngậm miệng.

Tôi đứng dậy, nhìn thẳng vào con rể.

“Kiến Quân, những vết bầm trên người Tiểu Vũ, con giải thích thế nào?”

Nó ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt vẫn đỏ hoe.

“Mẹ, con nói rồi mà. Cô ấy giảm cân quá mức, cơ thể suy nhược nên chỉ cần đụng nhẹ vào đâu cũng bị bầm.”

“Thế còn đôi môi tím tái của con bé?”

“Do thiếu máu. Cô ấy bị thiếu máu lâu rồi. Con vẫn luôn khuyên cô ấy ăn nhiều hơn một chút.”

Trong lúc nói, hai tay nó không ngừng run rẩy.

Tôi không biết đó là vì đau buồn hay vì một nguyên nhân nào khác.

Bố nó lại lên tiếng:

“Bà thông gia, tôi hiểu tâm trạng của bà. Chúng tôi cũng rất đau lòng vì Tiểu Vũ.”

“Nhưng người đã mất rồi, cứ kiểm tra hết lần này đến lần khác thì có ý nghĩa gì?”

“Nếu cuối cùng vẫn không tìm ra nguyên nhân, lại còn làm chậm việc hỏa táng, đến lúc đó…”

“Thế nào là không tìm ra?”

Tôi cắt ngang lời ông ta.

“Con gái tôi mới hai mươi tám tuổi, trước giờ không mắc bất kỳ bệnh nền nào. Chỉ trong bốn tháng, nó sụt mười bảy cân, rồi đột nhiên qua đời mà không rõ nguyên nhân.”

“Ông nói cho tôi biết, dựa vào đâu mà không được điều tra?”

Cả hành lang im phăng phắc trong vài giây.

Chị Lưu lại lên tiếng, lần này giọng điệu đã dịu xuống.

“Bà thông gia, tôi biết bà đau lòng. Nhưng Tiểu Vũ ở trên trời cũng đang nhìn chúng ta đấy. Con bé chắc chắn không muốn thấy mẹ mình như thế này đâu.”

“Chúng ta cứ sớm đưa nó về nơi an nghỉ, để linh hồn con bé được thanh thản, có được không?”

Tôi nhìn khuôn mặt bà ta.

Vẫn vẻ mặt ấy.

Đau thương, xót xa, hai mắt đỏ hoe.

Nhưng tôi đã ở bệnh viện suốt năm tiếng đồng hồ.

Và trong suốt thời gian đó, tôi chưa từng thấy bà ta rơi một giọt nước mắt.

Tôi quay sang nhìn con rể.

Nó đang cúi đầu, liên tục xoa các ngón tay vào nhau.

Móng ngón cái miết lên đốt ngón út, hết lần này đến lần khác.

Mỗi khi căng thẳng, nó đều có thói quen như vậy.

Trước đây Tiểu Vũ từng kể với tôi.

Lúc ấy, con bé còn cười rất vui vẻ:

“Mẹ ơi, mỗi lần căng thẳng, Kiến Quân lại xoa ngón tay như vậy. Trông đáng yêu lắm!”

Đáng yêu ư?

Con gái tôi đang nằm trong kia, cả người lạnh ngắt.

“Tôi muốn khám nghiệm tử thi.”

Năm chữ ấy được tôi nói ra bình tĩnh hơn chính bản thân mình tưởng tượng.

Bàn tay con rể lập tức khựng lại.

Chị Lưu trợn tròn mắt.

“Bà nói cái gì?”

“Khám nghiệm tử thi. Tôi muốn khám nghiệm tử thi con gái mình.”

“Bà điên rồi à?”

Bố chồng Tiểu Vũ đập mạnh tay xuống đùi.

“Con bé đang yên đang lành, bà nỡ để người ta mổ xẻ thi thể nó sao?”

“Nó đã chết rồi. Thế mà các người cứ liên tục thúc giục hỏa táng. Chuyện đó mới là điều tôi không thể chịu nổi!”

Em trai tôi bước đến đứng cạnh.

“Chị tôi đã nói muốn khám nghiệm thì nhất định phải khám nghiệm. Đây là quyền của người nhà.”

Con rể đứng bật dậy.

Nó nhìn tôi, đôi môi run rẩy mấy lần mới thốt được thành lời.

“Mẹ… Có phải mẹ đang nghi ngờ… chính con đã hại Tiểu Vũ không?”

Giọng nó run lên.

“Nếu mẹ nghĩ vậy thì cứ nói thẳng. Con không sợ điều tra.”

“Nhưng Tiểu Vũ là vợ con. Làm sao con có thể…”

Nó không nói tiếp được nữa, ngồi thụp xuống đất, ôm mặt khóc nức nở.

Chị Lưu vội chạy tới vỗ lưng con trai, rồi quay sang quát tôi: