Chương 3 - Bí mật sau cánh cửa
“Mọi người đừng đoán bừa nữa, tối qua anh Lý ở 1402 đúng là sốt ruột phát điên, nửa đêm đến kiểm tra camera xem vợ con có ra khỏi tòa nhà không.”
“Mọi người xem video này đi, anh ấy tự đứng trước cửa nhà gõ cửa, sốt ruột đến mức dựa vào tường mà khóc, mọi người bớt nói vài câu đi.”
Trong nhóm lập tức hiện lên một loạt tiếng thở dài đồng tình.
“Trời ơi, nhìn đáng thương thật.”
“Nửa đêm đi tìm vợ, sốt ruột đến mức ngay cả khóa vân tay nhà mình cũng quên mở, đúng là đủ thâm tình.”
“Nữ chủ nhà 1402 làm quá rồi nhỉ, đúng là có phúc mà không biết hưởng.”
“Trước đây tôi từng gặp người đàn ông này, bình thường đối xử với vợ con khá tốt.”
“Nửa đêm nửa hôm, có chuyện gì không thể nói ban ngày à, cứ phải làm cả nhà náo loạn.”
Tôi nhìn chằm chằm vào đoạn hình ảnh trắng đen không tiếng động trên màn hình.
Phát lặp đi lặp lại hết lần này đến lần khác.
Người trong nhóm đang thương xót anh ta, nhưng mồ hôi lạnh của tôi lại như nước đá, thấm từng lớp dọc theo sống lưng, làm ướt đẫm quần áo lót bên trong.
Tôi giữ màn hình, dùng hai ngón tay phóng to hình ảnh, kéo thanh tiến độ về không phút không giây.
Hai giờ mười lăm phút sáng, Lý Tri Minh xuất hiện trong hình.
Anh ta đi đến trước cửa phòng 1402, hai tay buông bên người.
Anh ta không giơ tay chạm vào bảng điều khiển khóa vân tay, cũng không đưa tay kéo tay nắm cửa.
Anh ta tiến lên một bước, nghiêng người, áp sát mặt vào cánh cửa.
Sau đó, anh ta giơ tay trái lên, dùng khớp ngón tay gõ vào phần trên cùng của cánh cửa.
Tôi đứng dậy khỏi sofa, cầm áo khoác trên sofa khoác lên người Đồng Đồng, kéo tay con bé đi ra khỏi phòng.
Vào thang máy, xuống lầu, tôi đến quầy lễ tân trả thẻ phòng.
Đi ra khỏi sảnh, tôi đưa tay vẫy một chiếc taxi chạy ngang qua mở cửa ghế sau, bế Đồng Đồng vào trong, rồi tự mình lên xe đóng cửa.
“Bác tài, đến đồn công an gần nhất.”
Mười phút sau.
Tôi dắt Đồng Đồng bước vào sảnh tiếp nhận báo án.
Tôi đi đến trước ô cửa kính của quầy tiếp nhận.
“Đồng chí cảnh sát, tôi muốn báo án.”
Tôi đặt điện thoại lên mặt bàn, mở đoạn video giám sát kia ra.
Trong sảnh, những cảnh sát vốn đang xử lý một vụ tranh chấp nghe thấy câu này, có hai người quay đầu lại.
Một cảnh sát trung niên mặt chữ điền đi tới, nhìn qua ô cửa vào màn hình điện thoại của tôi.
“Báo án gì? Trộm đột nhập hay gây rối?”
Cảnh sát nhìn chằm chằm vào hình ảnh trắng đen một lúc, “Người đàn ông này là ai? Định cạy khóa à?”
“Anh ta là chồng tôi. Đây là trước cửa nhà tôi.”
Giọng tôi khô khốc, nhìn chằm chằm vào mắt cảnh sát.
Động tác của cảnh sát trung niên rõ ràng khựng lại.
Ông ấy ngẩng đầu, quan sát tôi và Đồng Đồng đang rụt rè trốn sau lưng tôi từ trên xuống dưới, ánh mắt vốn nghiêm túc có thêm một tia kỳ lạ và bất lực.
“Chồng cô? Đứng trước cửa nhà mình gõ cửa?”
“Cô em, vợ chồng cãi nhau xích mích là chuyện thường.”
“Camera này tôi thấy khá bình thường mà, chắc là quên mang chìa khóa hoặc khóa vân tay hết pin……”
“Không phải! Các anh nhìn kỹ đi!”
Tôi đột nhiên đẩy điện thoại lại, kéo thanh tiến độ.
“Nhà tôi là khóa vân tay, anh ta đặt ngón tay lên là mở được. Dù hết pin, cũng có thể nhập mật khẩu. Nhưng các anh nhìn xem, từ đầu đến cuối anh ta không hề chạm vào bảng khóa cửa.”
Tôi chỉ vào màn hình, “Bình thường anh ta tuyệt đối không như thế! Cách gõ cửa này, còn cả góc đứng của anh ta nữa, căn bản không đúng!”
Một nữ cảnh sát trẻ đang ghi lời khai bên cạnh nghe vậy cũng bước lại, cúi đầu nhìn màn hình điện thoại một cái:
“Thưa cô, nửa đêm cô đưa con bỏ nhà đi, chồng cô nửa đêm về không tìm thấy người, sốt ruột đến mức đứng trước cửa nhà gõ cửa khóc lóc, đây không phải phản ứng rất bình thường sao?”
“Có lẽ anh ta tưởng cô ở bên trong khóa trái cửa, nên gõ cửa muốn cô mở cho anh ta.”
Cảnh sát trung niên bổ sung một câu.
“Chuyện này không bình thường!”
Toàn thân tôi run lên, giọng nói không khống chế được mà cao lên, “Anh ta căn bản không phải đang tìm tôi! Anh ta đang……”
6
“Được rồi được rồi.”
Cảnh sát trung niên hơi mất kiên nhẫn ngắt lời tôi, lông mày nhíu thành hình chữ xuyên.
“Thưa cô, chỗ chúng tôi là trung tâm tiếp nhận báo án, quản lý những chuyện vi phạm pháp luật và phạm tội, không phải ủy ban khu dân cư.”
“Trong camera, chồng cô vừa không cầm hung khí, cũng không đập cửa, càng không làm hại bất kỳ ai.”
“Chỉ vì chồng cô nửa đêm đứng trước cửa nhà mình gõ cửa mà cô muốn báo án? Chuyện này bảo chúng tôi tiếp nhận thế nào? Định tội gì? Tội nửa đêm gõ cửa à?”
Tôi sốt ruột đến đỏ cả hốc mắt, cảm giác nghẹt thở vì bị tất cả mọi người xem là kẻ điên lại một lần nữa dâng lên trong lòng.
“Đồng chí cảnh sát, các anh không hiểu, các anh căn bản không hiểu anh ta!”
Tôi không ngừng kéo thanh tiến độ của video, cố gắng để bọn họ nhìn rõ chi tiết bên trong, “Các anh nhìn tay anh ta! Nhìn ánh mắt lúc anh ta gõ cửa!”
“Đủ rồi!”