Chương 3 - Bí Mật Sau Cánh Cửa
“Cố phu nhân.” Dì ta gọi tôi một tiếng, giọng khô khốc, mang theo một sự điềm tĩnh kỳ lạ.
“Dì Vương, dì chưa ngủ sao?”
“Tôi dậy uống nước.” Dì ta lắc lắc chiếc cốc trong tay, “Cố phu nhân cũng không ngủ được à?”
Tôi nhìn dì ta.
Dì ta cũng nhìn tôi.
Ánh đèn lờ mờ trong hành lang kéo dài bóng của hai chúng tôi.
Dì ta đã làm ở nhà này bốn năm, lâu hơn chị Lưu rất nhiều, ngắn hơn thời gian tôi quen biết Cố Thâm một chút, nhưng chắc chắn hiểu rõ bản chất của anh ta hơn tôi nhiều.
Những gì dì ta biết, nhất định nhiều hơn tôi.
“Dì Vương,” tôi hỏi, “Mẹ của Nhụy Nhụy tên là gì?”
Bàn tay cầm cốc của dì ta siết chặt lại, trên mặt không có biểu cảm gì, nhưng yết hầu hơi chuyển động.
“Cố phu nhân hỏi chuyện này làm gì?”
“Chỉ tiện miệng hỏi thôi.”
“Tôi không rõ lắm.”
“Cháu ngoại của mình, dì lại không biết mẹ nó tên gì sao?”
Dì Vương mím môi, cúi đầu nhìn cốc nước đã nguội ngắt trong tay.
“Tôi ly hôn nhiều năm rồi, quan hệ với con gái không tốt, không hay hỏi han chuyện của nó. Tôi xót Nhụy Nhụy nên mới đón con bé về chăm, chuyện của mẹ nó, tôi không quản được.”
“Vậy con gái dì hiện đang sống ở đâu?”
“Thuê nhà bên ngoài, cụ thể ở đâu tôi cũng không rõ.”
Dì ta nói rất nhanh, giống như đang đọc thuộc một đoạn kịch bản đã tập duyệt từ trước.
Tôi không hỏi thêm.
Dì Vương bưng cốc nước lướt qua người tôi, khi đi ngang qua cửa phòng làm việc, bước chân hơi khựng lại, dường như đang dỏng tai nghe động tĩnh bên trong, rồi rất nhanh lại sải bước, đi vào phòng mình, đóng cửa lại.
Hành lang lại trở về vẻ tĩnh mịch.
Cố Thâm trong phòng làm việc vẫn chưa gọi xong điện thoại.
Tôi tựa lưng vào tường hành lang, cúi đầu nhìn chân mình.
Mười ngón chân vẫn còn vương lớp sơn móng màu đỏ sẫm, là do tôi tự sơn từ tháng trước.
Hôm đó con ngủ rồi, tôi lục trong ngăn kéo ra một lọ sơn móng tay không biết đã để đó từ bao giờ, tự sơn cho mình. Sơn xong thấy cũng khá đẹp, định khoe cho Cố Thâm xem.
Lúc anh ta về nhà đã gần một giờ sáng, tôi chìa chân ra cho anh ta xem, anh ta liếc một cái, bỏ lại một câu “ngủ sớm đi”, rồi đi thẳng vào nhà vệ sinh.
Giờ lớp sơn đã bong tróc lởm chởm, chỗ có chỗ không bám trên móng chân, giống như lớp sơn cũ đã phai màu.
Tôi nhìn đôi bàn chân này, đột nhiên thấy chúng thật xa lạ.
Đôi chân đã từng chạy marathon, đôi chân đã từng mang giày cao gót giẫm lên sàn nhà trên bàn đàm phán, đôi chân đã từng vừa bế con vừa xào rau trong bếp, và đôi chân mà bây giờ ngay cả một lớp sơn móng tử tế cũng không tô trọn vẹn này…
Chúng không nên có bộ dạng thế này.
Tôi trở về phòng ngủ chính, khoác áo ngoài, cầm chìa khóa xe và điện thoại, xuống lầu.
Khi đi ngang qua phòng khách, tôi do dự một giây, nhưng vẫn cầm lấy bản thỏa thuận ly hôn trên bàn trà, gấp làm tư, nhét vào túi áo.
Khóa mật mã ngoài cửa vang lên một tiếng bíp, cửa mở.
Gió đêm lùa vào, lạnh đến mức tôi rùng mình. Bắc Kinh vào cuối tháng Mười Một, gió rạng sáng táp vào mặt, giống như có người cầm giấy nhám chà lên da.
Tôi đứng ở cửa, hít một hơi thật sâu.
Phía sau vang lên tiếng mở cửa phòng làm việc, rồi tiếng bước chân của Cố Thâm từ xa tiến lại gần.
“Tô Niệm?”
Tôi không quay đầu.
“Muộn thế này em đi đâu?”
Tôi quay lại nhìn anh ta một cái.
Anh ta đứng giữa phòng khách, sau lưng là ánh đèn chùm rực rỡ, khoác trên mình chiếc áo len cashmere màu xám đậm, tóc chải ngược ra sau không chút bù xù.
Anh ta trông chẳng giống một người chồng vừa đàm phán ly hôn với vợ chút nào, mà giống một doanh nhân thành đạt đang chuẩn bị lên bục diễn thuyết thì đúng hơn.
“Đi hóng gió.” Tôi nói.
“Ngày mai còn phải bàn chuyện, em đừng đi xa quá.”
“Tôi không nói là sẽ đi xa.”
“Giữ điện thoại luôn liên lạc được nhé.”
Tôi nhìn anh ta, không nói gì, quay người bước vào thang máy.
Ngay khoảnh khắc cửa thang máy đóng lại, tôi thấy Cố Thâm móc điện thoại từ trong túi ra, lướt vài cái trên màn hình, rồi áp lên tai.
Anh ta đang gọi điện cho ai?
Tôi không muốn biết.
**7**
Thang máy xuống đến tầng một, tôi bước ra, trong bãi đậu xe ngầm vắng tanh, bóng đèn huỳnh quang trên đỉnh đầu nhấp nháy vài cái mới sáng hẳn lên.
Xe của tôi đỗ ở vị trí số 3, một chiếc BMW X3 màu trắng, là “chuyên cơ” của con trai, ghế sau có lắp một chiếc ghế an toàn cho trẻ em trị giá hơn ba ngàn tệ.
Tôi mở cửa xe ngồi vào, không lập tức nổ máy, mà lấy điện thoại ra, tìm đến một số điện thoại đã rất lâu không liên lạc.
Bạn học đại học, khoa luật, bây giờ là đối tác của một văn phòng luật sư có tiếng.
Tên là Lâm Vi.
Chính là người vừa gửi thiệp mời trong nhóm lúc nãy.
Tôi nhìn chằm chằm vào ảnh đại diện của cô ấy vài giây, rồi bấm nút gọi.
Chuông reo hai tiếng đã có người bắt máy.
“Niệm Niệm? Muộn thế này rồi, sao thế?”
Giọng cô ấy vẫn hệt như hồi đại học, trong trẻo và lanh lảnh, như một cô bé chưa lớn.
“Vi Vi,” tôi nói, “Mình có việc muốn nhờ cậu.”
“Cậu nói đi.”
“Cậu có thể giới thiệu cho mình một luật sư ly hôn không? Người giỏi nhất ấy.”
Đầu dây bên kia im lặng khoảng hai giây.
“Cậu hả?”
“Ừ, mình.”
“Cố Thâm sao?”
“Ừ, Cố Thâm.”
Lâm Vi im lặng vài giây, trút ra một hơi thở dài.
“Niệm Niệm, cuối cùng cậu cũng nghĩ thông suốt rồi.”
Giọng cô ấy không có sự ngạc nhiên, không có sự thương hại, thậm chí không có quá nhiều cảm xúc dao động.
Cô ấy giống như đang nói về một chuyện mà cô ấy đã dự liệu từ trước, chỉ là mãi vẫn chưa đợi được.
“Cậu biết từ lâu rồi sao?” Tôi hỏi.
“Trong đám bạn đại học, ai mà không biết?” Giọng Lâm Vi chùng xuống, “Chỉ là mọi người đều ngại không dám nói với cậu. Lần trước họp lớp cậu không đến, Lão Triệu uống say, ngay trên bàn ăn trước mặt mười mấy người đã nói toạc ra rằng Cố Thâm đang nuôi bồ nhí bên ngoài, còn dặn không ai được nói cho Tô Niệm biết, cứ để cậu ấy an tâm sống những tháng ngày êm đềm.”
“Lão Triệu nói sao?”
“Lão Triệu nói. Cậu ấy có làm ăn với Cố Thâm, lúc đến công ty Cố Thâm bàn hợp đồng, ở bãi đỗ xe nhìn thấy trên xe Cố Thâm có một người phụ nữ khá trẻ, ngồi ở ghế lái phụ. Lúc đó Lão Triệu không nghĩ nhiều, nhưng sau này đến đó ba lần liên tiếp, thì hai lần thấy người phụ nữ đó trên xe Cố Thâm.”
“Chuyện từ bao giờ?”
“Hai năm trước.”
Tôi tựa lưng vào ghế lái, nhắm mắt lại.
Hai năm trước.
Hai năm trước con trai mới nửa tuổi, mỗi đêm tôi phải thức dậy cho con bú hai lần, ban ngày còn phải xem video dạy cách làm đồ ăn dặm cho trẻ, bận đến mức thời gian gội đầu cũng không có.
Khoảng thời gian đó Cố Thâm thường xuyên đi công tác, mỗi lần đi ba năm ngày, lúc về đều mua đủ loại đặc sản và quà cáp cho tôi, có lần còn xách về một chiếc túi LV, bảo là khách hàng tặng nhưng anh không thích, đưa cho tôi dùng.
Tôi nhận lấy, cất vào tủ, đến giờ vẫn chưa bóc tem.
“Niệm Niệm?” Lâm Vi gọi ở đầu dây bên kia.
“Mình đây.”
“Cậu nghe mình nói này, kiện tụng ly hôn không thể vội, Cố Thâm là người rất xảo quyệt, mạng lưới quan hệ và tài nguyên của anh ta mạnh hơn cậu rất nhiều. Cậu muốn kiện, bắt buộc phải chuẩn bị thật kỹ càng.”
“Mình biết.”
“Cậu có bằng chứng chưa?”
“Có, nhưng chưa đủ.”
“Vậy thì đừng động thủ vội. Cậu cứ bình tĩnh, thu thập chứng cứ, đợi hòm hòm rồi mới ngửa bài.”
“Đã ngửa bài rồi.”
“Cái gì cơ?”
“Tối nay, anh ta và tiểu tam cùng nhau xuất hiện ở phòng khách nhà mình, tiểu tam dắt theo con gọi anh ta là chồng, đứa trẻ gọi anh ta là bố.”
Đầu dây bên kia lại im lặng, lâu hơn lúc nãy.
Sau sự im lặng này, giọng của Lâm Vi thay đổi, không còn là giọng nữ trong trẻo như cô bé nữa, mà là giọng điệu nghiêm túc đến mức tàn nhẫn của một luật sư.
“Tô Niệm, bây giờ cậu nghe mình nói đây.”
“Được.”
“Thứ nhất, từ giờ trở đi, mỗi cuộc nói chuyện giữa cậu và Cố Thâm đều phải ghi âm lại. Thứ hai, toàn bộ camera an ninh trong nhà cậu phải sao lưu lại, đừng lưu trên ổ cứng cục bộ, tải hết lên đám mây, đặt một mật khẩu mà anh ta không biết. Thứ ba, tìm đến người giúp việc đó, bà ta là nhân chứng quan trọng nhất, bà ta hiện giờ có còn ở nhà cậu không?”
“Vẫn còn.”
“Tìm cách giữ bà ta lại, đừng để bà ta đi. Bà ta mà đi, chuỗi bằng chứng sẽ đứt đoạn.”
“Được.”
“Thứ tư, cũng là quan trọng nhất, tìm thám tử tư chuyên nghiệp, điều tra rõ toàn bộ tài sản đứng tên Cố Thâm. Nhà cửa, xe cộ, cổ phần, quỹ đầu tư, bảo hiểm, tài khoản ở nước ngoài, không được bỏ sót bất cứ thứ gì. Cậu có biết anh ta có bao nhiêu tiền không?”
“Không biết.”
“Thế là chuẩn rồi. Cậu còn không biết anh ta có bao nhiêu tiền, thì sao mà chia chác với anh ta được?”
Tôi siết chặt điện thoại, gật đầu, rồi mới nhớ ra cô ấy không nhìn thấy.
“Vi Vi, cảm ơn cậu.”
“Cảm ơn cái gì mà cảm ơn, bạn học chung giường tầng trên bốn năm đại học, cần phải cảm ơn sao?” Giọng cô ấy lại trở về Lâm Vi quen thuộc, “Đúng rồi, đừng quên đến dự đám cưới của mình nhé, đến lúc đó mình sẽ giới thiệu sư huynh của mình cho cậu, luật sư ly hôn át chủ bài của văn phòng bọn mình, những vụ anh ấy nhận chưa bao giờ thua.”
“Được.”
“Vậy mình cúp máy trước nhé, cậu về sớm đi, đừng ở bên ngoài lâu quá, ngoài trời lạnh lắm.”
“Được.”
Cúp máy, tôi đặt điện thoại lên ghế phụ, hai tay nắm vô lăng, trán tì lên mu bàn tay.
Bãi đậu xe ngầm tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy nhịp tim của chính mình.
Từng nhịp từng nhịp, rất chậm, rất vững.
Trái tim không hề tan nát.
Nó vẫn đang đập.
**8**
Nó đang đập, và đập mạnh mẽ hơn cả sáu năm qua.
Tôi ngồi trong xe khoảng mười phút, suy nghĩ lại lời Lâm Vi nói ba lần trong đầu.
Ghi âm, sao lưu, nhân chứng, tài sản. Bốn từ khóa, giống như bốn chiếc đinh, đóng chặt vào kế hoạch hành động của tôi.
Sau đó tôi nổ máy, lái xe ra khỏi tầng hầm.
Bắc Kinh lúc hai giờ sáng, đường vành đai 3 gần như không có lấy một bóng xe. Những ngọn đèn đường nối tiếp nhau lướt qua trên đỉnh đầu, soi sáng cả con đường như ban ngày. Tôi lái rất chậm, tốc độ 60km/h, trên con đường vắng vẻ trông có chút nực cười.
Tôi chưa nghĩ ra sẽ đi đâu.
Về nhà sao? Ngôi nhà đó bây giờ đâu còn là nhà của tôi nữa, ít nhất là đêm nay. Cố Thâm ở trong phòng làm việc, dì Vương ở trong phòng người giúp việc, ngày mai chị Lưu không đến làm nữa, Chu Uyển Thanh và Nhụy Nhụy vừa rời đi. Những người sống trong căn nhà đó, chẳng có ai đứng về phía tôi.
Khách sạn sao? Cũng được, nhưng không phải lúc này.
Tôi lái xe dọc theo đường vành đai 3 hơn hai mươi phút, dừng lại trước cửa một cửa hàng tiện lợi mở cửa 24/24. Mua một chai nước, một bao thuốc lá, một chiếc bật lửa.
Tôi không hút thuốc.
Nhưng lúc này tôi muốn thử.
Ngồi trên bậc thềm trước cửa hàng, tôi bóc bao thuốc, rút một điếu ra ngậm vào miệng, bật lửa đánh ba lần mới cháy. Ngụm khói đầu tiên khiến tôi sặc sụa đến chảy nước mắt, ho suốt mười mấy giây mới lấy lại hơi.