Chương 6 - Bí Mật Mười Năm
“Tôi có lỗi với cậu… tôi đến muộn rồi…”
Anh nhận ra tôi.
Anh kích động đến mức cơ thể co giật, điên cuồng lắc đầu, bàn tay còn lại —
bàn tay duy nhất còn có thể cử động nhẹ — cố gắng, hết lần này đến lần khác giơ lên, chỉ xuống dưới gầm giường.
Chu Hiểu Hiểu cũng chú ý đến động tác của anh.
“Bố, dưới gầm giường có gì?”
Cô bé trước nay chưa từng để ý đến chỗ đó.
Tôi lập tức hiểu ý, cúi người bò xuống, nhìn vào dưới gầm giường.
Ở góc sâu nhất dưới gầm giường, đặt một chiếc rương sắt màu xanh quân đội.
Trên rương, treo một chiếc khóa đồng đã gỉ sét.
Chu Vệ Quốc nhìn tôi, ánh mắt càng thêm gấp gáp, tiếng “hơ hơ” trong cổ họng cũng lớn hơn.
Tôi hiểu, đó là thứ anh giấu đi, “di ngôn” duy nhất của anh.
06
“Chìa khóa đâu?” tôi hỏi Chu Hiểu Hiểu.
Chu Hiểu Hiểu lắc đầu, vẻ mặt mờ mịt.
“Cháu không biết, mẹ cháu không cho cháu chạm vào bất cứ thứ gì trong phòng của bố.”
Tôi đứng dậy, nhìn chiếc khóa đồng đó một cái.
Không chờ được nữa.
Tôi xoay người bước ra khỏi phòng.
“Chú ơi?” Chu Hiểu Hiểu khó hiểu đi theo ra ngoài.
“Đợi chú.”
Tôi nhanh chân xuống lầu, trở về xe, lấy từ cốp sau ra hộp dụng cụ của mình.
Phá khóa, với tôi không phải chuyện khó.
Khi tôi cầm một cây nạy và một chiếc búa quay lại phòng, trong mắt Chu Hiểu Hiểu tràn đầy kinh ngạc.
Tôi không giải thích, bước đến bên giường, nhắm vào chiếc khóa đồng, dùng lực nạy mạnh.
“Choang” một tiếng, khóa bật tung.
Tôi kéo chiếc rương sắt nặng trịch ra, đặt xuống đất.
Chu Vệ Quốc kích động nhìn tôi, trong mắt tràn đầy chờ đợi.
Tôi cố ổn định hơi thở, mở nắp rương.
Trong rương, không có tiền bạc hay vật quý giá như tôi tưởng tượng.
Phía trên cùng là một huân chương hạng Nhất được bọc trong vải đỏ.
Dưới ánh sáng u ám, huân chương vẫn lấp lánh ánh vàng.
Chu Hiểu Hiểu bịt miệng, khẽ nói: “Đó là lần nhiệm vụ khiến bố bị thương… đơn vị trao cho ông…”
Bên dưới huân chương là một tấm ảnh chụp chung đã ố vàng.
Trong ảnh, ba chàng trai trẻ mặc quân phục, khoác vai nhau, cười vô lo vô nghĩ.
Là tôi, Chu Vệ Quốc và Vương Hải đã hy sinh.
Dưới cùng của bức ảnh là một xấp thư dày cộp.
Tôi cầm lên lá thư trên cùng.
Giấy đã ngả vàng, giòn đi.
Chữ viết trên đó mạnh mẽ, cứng cáp — là nét chữ quen thuộc của Chu Vệ Quốc.
Đầu thư viết tên tôi.
“Giang Dương, anh em của tôi.”
“Khi cậu đọc được bức thư này, có lẽ tôi đã không còn nữa. Năm vạn tệ này là tiền cứu mạng, cứu mạng con gái anh Vương của chúng ta. Tôi hứa với cậu, một tháng, nhiều nhất một tháng, đợi tiền trợ cấp của tôi phát xuống, nhất định sẽ trả cậu. Tình anh em này, Chu Vệ Quốc tôi cả đời ghi nhớ.”
Ngày ký cuối thư là mười năm trước, đúng ngày thứ hai sau khi tôi chuyển tiền cho anh.
Tay tôi bắt đầu run rẩy.
Tôi đọc tiếp từng lá một.
Lá thứ hai, chữ viết đã có phần nguệch ngoạc.
“Giang Dương, nhiệm vụ rất gấp, tôi phải đi rồi. Đợi tôi về, lại cùng cậu uống rượu.”
Lá thứ ba, cách một khoảng thời gian rất lâu.
Giấy đổi loại khác, chữ viết méo mó, ngây ngô, như nét chữ của học sinh tiểu học, từng nét từng nét đều dùng hết sức.
“Tôi… tỉnh rồi. Không nói được. Tay… cũng không cử động được.”
“Từ Tuệ… không cho tôi ra ngoài. Cô ấy nói… cậu là kẻ lừa đảo.”
“Hôm nay… tôi thử đứng dậy… lại ngã. Cô ấy mắng tôi… là đồ phế vật.”
“Con gái anh Vương… mất rồi. Tôi có lỗi với anh Vương… cũng có lỗi với cậu…”
“Hiểu Hiểu… lớn rồi. Tôi sợ… mẹ nó… dạy hư con bé.”
“Giang Dương… anh em… nếu… còn có cơ hội… tôi muốn gặp cậu…”
Hơn chục lá thư, ghi lại mười năm địa ngục của anh.
Từ việc giải thích lý do mượn tiền ban đầu, đến tuyệt vọng sau khi bị thương, rồi nỗi đau bị vợ giam cầm và sự nhớ nhung dành cho tôi.
Mỗi một chữ, đều như một mũi khoan, khoét sâu vào tim tôi.
Tôi siết chặt những tờ giấy ấy, khớp ngón tay trắng bệch.
Tôi đã hận mười năm.
Tôi từng nghĩ anh sống tiêu dao sung sướng.
Hóa ra, anh đau khổ gấp vạn lần tôi.
Nước mắt tôi, lần đầu tiên, không hề báo trước mà vỡ đê trào ra.