Chương 2 - Bí Mật Giữa Hai Mã Số

Mã số nhập viện của tôi và sản phụ nhà họ Hứa chỉ chênh nhau một số.

Giường bệnh cũng sát nhau.

Một người ghi giường số 3.

Một người ghi giường số 4.

Thời gian sinh của hai đứa trẻ chỉ cách nhau hai mươi bảy phút.

Nếu chỉ là nhân viên hồ sơ ghi nhầm, thì sự nhầm lẫn này quá trùng hợp.

Mười tám năm trước, tôi băng huyết sau sinh.

Sau khi tỉnh lại, Chu Mỹ Cầm ôm một đứa bé sơ sinh nhăn nheo đứng bên giường bệnh.

Bà ta nói:

“Là con gái. Mạng cô lớn, đứa bé cũng sống sót.”

Khi ấy Lục Viễn Chu đang đi công tác xa, đến ngày thứ ba mới chạy về.

Tôi thậm chí còn không nghe thấy tiếng khóc đầu tiên của con mình.

Chu Mỹ Cầm đột nhiên nói:

“Đã mười tám năm rồi, mấy tờ giấy cũ của bệnh viện thì chứng minh được gì? Thẩm Đường, cô đừng hòng mượn chuyện này để tẩy trắng cho mình.”

Chị Lương ngẩng đầu nhìn bà ta.

“Bà à, hồ sơ không thể tùy tiện sửa đổi.”

“Nếu mã số không thống nhất, thì bắt buộc phải kiểm tra lại.”

Lục Viễn Chu vươn tay định lấy bản photo.

Tôi nhanh hơn một bước, đè lại.

“Anh muốn làm gì?”

Anh ta nói:

“Những thứ này không thể truyền ra ngoài.”

Lục Niệm bỗng chắn trước mặt anh ta.

“Bố, tại sao bố còn sợ điều tra hơn cả con?”

Tay Lục Viễn Chu khựng lại giữa không trung.

Trên mặt anh ta lần đầu tiên lộ ra chút hoảng loạn.

Chị Lương nhìn chúng tôi, hạ giọng nói:

“Muốn trích xuất đầy đủ hồ sơ thì cần nộp đơn. Ngoài ra, có thể cũng phải kiểm tra cả sổ đăng ký người ra vào khu trẻ sơ sinh ban đêm.”

Môi Chu Mỹ Cầm khẽ động.

Tôi nhìn thấy.

Bà ta không sợ mất mặt.

Bà ta sợ cuốn sổ đăng ký ấy.

Tôi lập tức làm đơn xin trích xuất hồ sơ.

Chị Lương nói hồ sơ cũ cần quy trình kiểm tra, nhanh nhất cũng phải đến chiều mới lấy được.

Lục Viễn Chu liên tục khuyên Lục Niệm về nhà.

“Niệm Niệm, bây giờ tâm trạng con không ổn định.”

“Về trước đi, bố sẽ xử lý.”

Lục Niệm nhìn anh ta.

“Hôm qua bố nói con không phải con gái bố.”

Mặt Lục Viễn Chu cứng lại.

“Đó là lời lúc nóng giận.”

“Bản giám định không phải lời nóng giận.”

Giọng Lục Niệm rất khẽ.

“Thỏa thuận ly hôn cũng không phải lời nóng giận.”

Lục Viễn Chu như bị câu nói ấy đâm trúng, sắc mặt trầm xuống.

“Niệm Niệm, bố là bố con.”

“Những gì bố làm đều là để bảo vệ con.”

Lục Niệm nhìn anh ta.

“Bảo vệ con, hay bảo vệ thể diện nhà họ Lục?”

Câu hỏi ấy vừa thốt ra, ngay cả Chu Mỹ Cầm cũng im lặng.

Tôi không xen vào.

Mười tám năm qua tôi luôn sợ con bé bị tổn thương dù chỉ một chút.

Con bé ngã, tôi còn khóc trước nó.

Con bé sốt, tôi thức trắng đêm.

Trước kỳ thi vào cấp ba, con bé áp lực đến mức nửa đêm trốn trong nhà vệ sinh khóc.

Là tôi ngồi ngoài cửa cùng nó học thuộc bài luận tiếng Anh.

Lần đầu con bé có kinh, nó sợ đến mức không dám bước ra khỏi phòng.

Là tôi vừa cười vừa dạy nó dùng băng vệ sinh thế nào.

Từng chuyện, từng chuyện một lại hiện lên trong đầu tôi.

Bản giám định huyết thống nói không có quan hệ.

Nhưng mười tám năm đâu phải một tờ giấy là có thể xóa sạch.

Chỉ là trong tiệc sinh nhật hôm qua ánh mắt nó nhìn về phía Lục Viễn Chu giống như một con dao.

Bây giờ tôi mới hiểu, con bé cũng bị con dao đó cắt trúng.

Buổi chiều, bệnh viện thông báo chúng tôi đến phòng lưu trữ.

Trong đống hồ sơ cũ có thêm một trang sổ đăng ký người ra vào khu trẻ sơ sinh ban đêm.

Ngày ghi trên đó chính là đêm Lục Niệm chào đời.

Cột người vào thăm ghi: Chu Mỹ Cầm.

Thời gian vào: 4 giờ 20 phút sáng.

Thời gian rời đi: 5 giờ 05 phút sáng.

Ghi chú: Sản phụ băng huyết đang cấp cứu, người nhà trông trẻ sơ sinh thay.

Chị Lương lại lật ra sổ trực ban.

Đêm hôm ấy có một dòng chữ viết tay:

“Bé gái giường số 3 rơi vòng tay, đã được người nhà xác nhận và đeo lại.”

Tôi nhìn Chu Mỹ Cầm.

“Người nhà đó là bà?”

Sắc mặt bà ta xanh mét.

“Tôi chỉ đi xem đứa bé thôi.”

“Khi đó cô sống dở chết dở, Viễn Chu lại không có mặt, tôi không đi thì ai đi?”

“Ai cho bà quyền xác nhận?”

Bà ta không nói gì.

Lục Viễn Chu cuống lên:

“Thẩm Đường, chuyện vòng tay rơi mười tám năm trước nhiều nhất chỉ chứng minh quy trình bệnh viện có vấn đề.”

“Không thể chứng minh mẹ anh đã làm gì.”

Tôi lấy bản thỏa thuận ly hôn hôm qua ra.

“Vậy thứ này chứng minh được gì?”

Lục Viễn Chu im bặt.

Đúng lúc ấy, chị Lương dẫn vào một bà cụ tóc đã hoa râm.

“Đây là dì Lưu, y tá trực khu trẻ sơ sinh năm đó.”

“Sau khi nghỉ hưu, dì ấy thỉnh thoảng vẫn quay lại giúp chúng tôi sắp xếp hồ sơ cũ.”

Dì Lưu đeo kính lão lên, nhìn Chu Mỹ Cầm rất lâu.

Bà bỗng nói:

“Tôi nhớ bà.”

Chương 2

Tay Chu Mỹ Cầm run lên.

Dì Lưu chỉ vào bà ta.

“Người bế đứa trẻ đi đêm hôm ấy, chính là bà ta.”

Chu Mỹ Cầm vẫn cứng miệng.

“Tôi bế cháu gái tôi!”

Dì Lưu lắc đầu.

“Khi đó bà cũng nói như vậy.”

“Nhưng y tá bảo bà chờ kiểm tra đối chiếu, bà nhất quyết không chờ.”

“Bà còn nói, dù sản phụ không tỉnh lại được nữa, cũng phải để đứa trẻ nhận cửa nhà họ Lục trước.”

Nghe đến bốn chữ “không tỉnh lại được”, lòng bàn tay tôi lập tức lạnh toát.

Hóa ra khi tôi còn sống chết chưa rõ trong phòng cấp cứu, điều bà ta bận tâm không phải tôi có sống nổi hay không.