Chương 17 - Bí Mật Đằng Sau Ánh Sáng

Sau đó cậu ấy cầm con gấu bông đó nhưng không rời đi.

Cậu ấy nhích sang một bên, đứng ở mé bên quầy hàng, không làm ảnh hưởng đến việc buôn bán của tôi, nhưng cũng chẳng chịu rời bước.

m nhạc trên quảng trường đổi hết bài này đến bài khác, ánh đèn màu nhấp nháy làm nhức cả mắt.

Tôi suốt buổi không nói chuyện với Thẩm Dữ Xuyên, cậu ấy cũng không bắt chuyện với tôi, cứ đứng cạnh đó chừng hai bước chân lặng lẽ bầu bạn, đứng mãi cho đến tận lúc dọn hàng.

Hơn mười một giờ đêm, quầy hàng của các ban khác lần lượt dọn dẹp rút lui, tôi bắt đầu cúi người nhặt những chiếc vòng nhựa dưới đất.

Thẩm Dữ Xuyên lẳng lặng bước lại gần ngồi xổm xuống, giúp tôi nhặt từng chiếc vòng vương vãi gom lại thành từng chồng ngay ngắn, rồi lại giúp tôi bê những chiếc thùng carton lên xe đẩy tay.

Cậu ấy làm những việc này rất yên lặng, yên lặng đến mức như thể không hề tồn tại.

Dọn dẹp xong xuôi, cậu ấy đẩy chiếc xe kéo nhỏ đi bên cạnh tôi.

Đoạn đường từ quảng trường về ký túc xá không dài, ánh đèn đường kéo bóng cậu ấy dài thượt, bóng của tôi bị bóng cậu ấy trùm lên một đoạn.

Đi đến dưới chân tòa ký túc xá cậu ấy dừng lại, kê chiếc xe đẩy gọn vào một bên, rồi đưa con gấu bông màu nâu kia đến trước mặt tôi.

“Cầm lấy đi.” Cậu ấy nói.

Tôi không nhận.

“Giữa chúng ta không có khả năng đâu,” tôi nói, “Thẩm Dữ Xuyên, đừng làm những việc vô ích này nữa.”

Những ngón tay cậu ấy nắm con gấu bông siết chặt lại, chú gấu bị bóp đến biến dạng. Cậu ấy nhìn vào mắt tôi, im lặng một lúc mới mở miệng: Tại sao chứ? Cho dù từ chối thì cũng phải có một lý do chứ?”

“Bởi vì tôi không thích cậu.”

Tôi nói bốn chữ này bằng một giọng điệu rất phẳng lặng, phẳng lặng như đang đọc bài khóa trong sách giáo khoa.

Cậu ấy nhìn tôi chăm chú một hồi, rồi khẽ lắc đầu: “Mình không tin. Đôi mắt của cậu không biết nói dối.”

Câu nói này của cậu ấy tựa như một cây kim, không to, nhưng đâm cực kỳ chuẩn xác.

“Được thôi. Nếu cậu đã muốn một câu trả lời, vậy thì tôi nói cho cậu biết.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt cậu ấy, nhả ra từng chữ từng chữ một:

“Cho dù tôi có tha thứ cho cậu, tôi cũng không thể thay mẹ tôi tha thứ cho những lời chửi mắng nhục nhã mà bà đã phải chịu đựng năm đó. Thẩm Dữ Xuyên, có những thứ cậu dùng cái gì cũng không bù đắp lại được đâu. Cậu bảo tôi tha thứ cho cậu, vậy ai sẽ thay mẹ tôi nói một câu ‘xin lỗi’ đây?”

Gió luồn qua khoảng cách giữa hai chúng tôi, thổi tan làn sương trắng phả ra từ hơi thở của cậu ấy.

Thẩm Dữ Xuyên sững sờ rất lâu, môi mấp máy nhưng không phát ra được bất kỳ âm thanh nào.

Cuối cùng cậu ấy nhét con gấu bông vào tay tôi, rồi quay người bước đi.

Tôi đứng dưới ánh đèn đường, tay nắm chặt chú gấu nâu. Đôi mắt làm bằng cúc áo đen lánh, phản chiếu ánh đèn vàng ấm áp trên đỉnh đầu.

Tôi trở về phòng ký túc xá tắm rửa xong xuôi, mái tóc còn ướt sũng nhỏ nước suốt dọc đường đi.

Lâm Dao Dao ôm điện thoại từ giường đối diện nhoài người sang, biểu cảm trên mặt không rõ là phấn khích hay căng thẳng: “Nam Sênh cậu mau xem đi này, cậu với Thẩm Dữ Xuyên bị người ta chụp ảnh đăng lên tường tỏ tình rồi kìa.”

Chương 21

Tôi hờ hững liếc nhìn bức ảnh đó một cái, chụp lại cảnh tối Tết Dương lịch trên quảng trường, tôi ngồi xổm dưới đất thu dọn vòng nhựa, Thẩm Dữ Xuyên ngồi xổm bên cạnh giúp tôi nhặt, hai người ở khoảng cách rất gần, trên đầu là ánh sáng ấm áp của dây đèn màu, hình ảnh hơi mờ nhưng đường nét rất rõ ràng.

Phía dưới kèm theo một dòng chữ — “Ngồi hóng cái kết của cặp đôi trai tài gái sắc này.”

Tôi trả điện thoại lại cho Lâm Dao Dao: “Bạn học chụp chơi thôi, không cần để bụng đâu, mỗi ngày trên tường tỏ tình cập nhật bao nhiêu bài viết, qua một thời gian là chẳng ai nhớ đến mình nữa đâu.”

Lâm Dao Dao nhận lại điện thoại, nhìn tôi muốn nói lại thôi, cuối cùng chẳng nói gì, xoay người nằm trở lại giường.

Tôi tắt đèn, bóng tối lại ùa về, phía xa ngoài cửa sổ trên quảng trường vẫn còn sót lại chút âm thanh âm nhạc và tiếng người, đứt quãng, tựa như đang áp tai vào một lớp kính dày lắng nghe thế giới bên ngoài.

Tôi mở trừng trừng mắt nằm rất lâu, cho đến khi những âm thanh đó hoàn toàn tan biến mới mơ màng thiếp đi.

Hôm sau là ngày nghỉ Tết Dương lịch, tôi thu dọn vài bộ quần áo bắt xe về nhà.

Nhà ở tầng ba, lúc leo cầu thang lên tôi móc chìa khóa ra, đi đến trước cửa mới phát hiện cửa chỉ khép hờ, không đóng chặt, chừa lại một khe hở bằng ngón tay.

Tôi tưởng mẹ đang dọn dẹp vệ sinh hoặc mở cửa cho thoáng khí, tiện tay định đẩy cửa bước vào, nhưng tay vừa chạm vào cánh cửa, nghe thấy âm thanh truyền ra từ bên trong, cả người tôi liền chết sững tại chỗ.

“… Dì ơi, cháu biết năm đó cháu đã làm sai rất nhiều chuyện.”

Là Thẩm Dữ Xuyên.

Giọng cậu ấy lọt qua khe cửa, trầm trầm, mang theo chút nghẹn ngào, như thể lúc nói chuyện đầu đang cúi gằm xuống.

Tôi đứng ngoài cửa, ngón tay dừng lại trên mặt cửa, không đẩy vào, cũng không thu tay về.

Từ khe cửa lọt ra một vệt ánh sáng vàng ấm áp, vừa vặn rọi lên viên gạch lát ngay trước mũi chân tôi.