Chương 1 - Bí Mật Đằng Sau Ánh Sáng

Tôi thầm yêu Thẩm Dữ Xuyên suốt ba năm. Đúng vào ngày định tỏ tình, tôi lại bắt gặp chiếc xe của bố cậu ấy đỗ dưới chân khu nhà tôi, và ngồi trong xe là mẹ tôi. Bí mật dơ bẩn này biến tôi thành kẻ thù chung của toàn trường, càng khiến Thẩm Dữ Xuyên xem tôi như kẻ thù không đội trời chung. Cậu ấy dẫn đầu làn sóng bắt nạt, ép tôi thôi học, dùng những lời cay độc nhất khoét sâu vào tim tôi: “Ai thèm thích con gái của kẻ thứ ba chứ?”

Chương 1

Vào ngày tôi định tỏ tình với người mình thầm thích, tôi đã nhìn thấy chiếc xe Mercedes đến đón cậu ấy.

Cửa kính hạ xuống, cậu ấy giới thiệu người đàn ông trên xe với tôi: “Đây là bố mình.”

Tôi nhìn chằm chằm vào người đàn ông và biển số xe, chết lặng.

Tối qua chính chiếc xe này đã đỗ dưới khu nhà tôi, tắt máy.

Sau khi mẹ tôi bước lên xe, chiếc xe rung lắc suốt hai tiếng đồng hồ.

……

“Khương Nam Sênh.” Giọng Thẩm Dữ Xuyên vang lên từ trên đỉnh đầu, mang theo chút nghi hoặc, “Cậu sao thế? Sao sắc mặt lại tái mét vậy?”

Tôi lùi lại nửa bước, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay: “Không có gì, chỉ là học cả ngày mệt quá thôi.”

Bố của Thẩm Dữ Xuyên qua cửa kính nhìn tôi hồi lâu, đột nhiên lên tiếng: “Bạn học này trông quen mắt quá.”

Tôi nghẹn lời, đã có rất nhiều người nói tôi giống mẹ.

Lòng tôi lạnh toát, nhưng ngoài mặt vẫn phải giả vờ: “Có lẽ trước đây chú đến đón Thẩm Dữ Xuyên, cháu tình cờ đi ngang qua nên nhìn thấy ạ.”

Chú Thẩm nhìn tôi như đang suy nghĩ điều gì, một thoáng sau, chú gật đầu kéo cửa kính lên, không nói thêm gì nữa.

Thẩm Dữ Xuyên vừa định lên xe thì quay đầu lại, đôi mắt sáng lấp lánh như dải ngân hà: “Đúng rồi, ban nãy cậu định nói gì với mình à?”

Tôi mấp máy môi, tay vô thức siết chặt quai cặp.

Trong cặp vẫn còn một lọ đựng đầy những ngôi sao giấy đã gấp, trong từng ngôi sao đều viết kín những lời tôi muốn nói với cậu ấy.

Tôi từng nghĩ sau khi tỏ tình sẽ cùng cậu ấy hẹn ước thi vào cùng một trường đại học.

Nhưng giờ đây những lời đó nghẹn ứ ở cổ họng, tựa như nuốt phải một hòn đá, nuốt không trôi mà khạc cũng không xong.

“Không có gì,” tôi nói, “chỉ muốn hỏi cậu xem có thể cho mình mượn lại bản giải chi tiết đề toán hôm nay không.”

Cậu ấy thoáng ngẩn người, rồi bật cười rạng rỡ: “Đương nhiên là được.”

Cậu ấy tìm bài thi đưa cho tôi: “Khương Nam Sênh, mai gặp nhé.”

Cửa xe đóng lại, chiếc Mercedes lao vút đi.

Tôi đứng chôn chân tại chỗ, nhìn ánh đèn đuôi xe biến mất trong dòng xe cộ, đứng đến khi chân tê dại mới nhấc bước.

Về đến nhà thì trời đã nhá nhem tối.

Mẹ tôi đang bận rộn trong bếp, máy hút mùi kêu vo vo.

Nghe tiếng mở cửa, bà cầm xẻng xào nghiêng đầu nhìn ra, mỉm cười với tôi.

“Về rồi đấy à con? Đi học cả ngày mệt không? Mẹ làm món sườn xào chua ngọt con thích rồi đây, sắp được ăn cơm rồi.”

Giọng bà rất dịu dàng, chẳng khác gì thường ngày.

Nhưng khi nhìn thấy vết đỏ nhạt bên cổ bà, dạ dày tôi từng cơn cuộn trào buồn nôn.

Bữa tối, tôi nhìn chằm chằm vào bát cơm, nhai suốt mười phút không nuốt nổi.

“Mẹ.” Cuối cùng tôi cũng mở miệng, giọng hơi run rẩy, “Hôm nay lúc về con nghe người trong khu bảo mẹ đang yêu đương à?”

Đôi đũa của bà khựng lại: “Nghe ai nói bậy bạ thế?”

Tôi ngẩng đầu nhìn khuôn mặt bà, vẫn còn rất đẹp, nhưng nơi khóe mắt đã hằn lên những nếp nhăn không giấu nổi.

Bà một mình nuôi tôi suốt tám năm, từ khi ba mươi tuổi đến ba mươi tám tuổi.

Mũi tôi bỗng cay xè, tôi cẩn trọng dò hỏi: “Bố mất tám năm rồi, con ủng hộ mẹ tìm một chỗ dựa.”

“Nếu mẹ tìm được người phù hợp, mẹ có thể dẫn về cho con gặp mặt không?”

Bà đột ngột quay mặt đi, tránh né ánh mắt tôi: “Đừng nói lung tung.”

Tôi còn muốn nói thêm, bà đã đứng dậy: “Tự nhiên nhớ ra công ty còn chút việc, tối nay con ngủ trước đi.”

Tôi nhìn bóng lưng vội vã rời nhà của bà, trái tim như bị ai đó bóp nghẹt, đau đớn đến nghẹt thở.

Đêm đó, tôi ngồi trong căn phòng tối tăm cho đến tận rạng sáng, bà vẫn không trở về.

Mỗi lần nhắm mắt lại, tôi chỉ thấy hình ảnh chiếc xe Mercedes rung lắc và đôi mắt sáng ngời của Thẩm Dữ Xuyên.

Hôm sau, tôi gặp Thẩm Dữ Xuyên ở cổng trường.

Cậu ấy để mở cổ áo đồng phục, tự nhiên bước đến chào tôi: “Chào buổi sáng, Khương Nam Sênh.”

Chúng tôi sóng vai bước về phía lớp học, trên đường có người chào, cậu ấy đều đáp lại, vừa đi vừa nghiêng đầu nói chuyện với tôi.

Góc nghiêng của cậu ấy rất đẹp, hàng mi dài, sống mũi cao, mỗi khi cười tôi đều thấy như cả thế giới bừng sáng.

Nhưng hôm nay, vầng sáng ấy không thể chiếu tới tôi.

Tôi luôn nghĩ rằng, chỉ những gia đình ngập tràn hạnh phúc mới nuôi dạy nên một đứa trẻ như Thẩm Dữ Xuyên.

Tôi nhẫn nhịn rất lâu, khàn giọng hỏi: “Thẩm Dữ Xuyên, mẹ cậu đâu? Hình như chưa từng thấy cô ấy đến đón cậu.”

“Mẹ mình công tác suốt.” Cậu ấy trả lời bâng quơ, rồi bỗng nghiêng đầu trêu tôi, “Sao thế, muốn ra mắt phụ huynh của mình gấp thế cơ à?”

Nếu là trước đây, tôi sẽ đỏ mặt, tim đập chệch nhịp, ngầm chấp nhận sự mập mờ này.

Nhưng hôm nay, tôi chỉ cảm thấy khó chịu khôn cùng, trái tim như bị đè nén đến mức sắp nổ tung.

Tôi nhếch khóe môi, không rõ đó có tính là một nụ cười hay không.

“Nếu có người phá hoại gia đình cậu,” tôi siết chặt quai cặp, giọng nói khẽ đến mức suýt bị gió cuốn đi, “phá vỡ tình cảm của bố mẹ cậu… cậu sẽ làm gì?”

Cậu ấy khựng bước, nụ cười trên môi tắt ngấm trong tích tắc.

“Mình sẽ không để kẻ đó có kết cục tốt đẹp.”

Gió rít qua bên tai, tôi bỗng cảm thấy, lọ sao giấy còn chưa kịp gửi đi kia đã vỡ nát thành từng mảnh vụn.

Chương 2

Ánh nắng rọi lên mặt cậu ấy, phủ một lớp hào quang ấm áp nhưng lại chói buốt mắt tôi.

Thẩm Dữ Xuyên quơ quơ tay trước mặt tôi, nghiêng đầu nhìn tôi bằng sự quan tâm quen thuộc, trong trẻo không gợn bóng mây.

“Cậu sao thế? Tự nhiên lại hỏi câu đó? Có phải gặp chuyện gì rồi không?”

Tôi lắc đầu, siết chặt quai cặp đến mức móng tay găm sâu vào da thịt.

“Không có gì, chỉ tiện miệng hỏi thôi, sắp vào lớp rồi, mình đi nhanh lên.”

Cậu ấy không hỏi thêm.

Khi sóng vai bước vào lớp, vai cậu ấy khẽ chạm vào vai tôi, cách một lớp vải đồng phục mỏng manh, chút hơi ấm ấy lại bỏng rát như tàn lửa.

Cả ngày hôm đó tôi như kẻ mất hồn, những công thức trên bảng đen bò ngoằn ngoèo như đàn kiến, thầy cô giảng gì tôi đều không lọt tai.

Trong đầu tôi toàn là thần sắc của Thẩm Dữ Xuyên. Nếu cậu ấy biết chân tướng, cậu ấy sẽ làm gì mẹ tôi, và sẽ nhìn tôi bằng ánh mắt thế nào?

Nhưng đáp án cho câu hỏi này, tôi vĩnh viễn không thể biết trước.

Giờ tan học, Thẩm Dữ Xuyên tựa người bên bàn tôi, thân mật đưa tay búng nhẹ lên trán tôi một cái.

“Nghĩ gì thế? Cả ngày hôm nay cứ thẫn thờ suốt.”

Xung quanh bắt đầu rộ lên tiếng trêu chọc, có người huýt sáo, có người cười bảo: “Thẩm Dữ Xuyên lại đến tán tỉnh Khương Nam Sênh rồi kìa.”

Nếu là trước đây, tôi sẽ đỏ mặt cúi đầu hoặc giả vờ giận dỗi đánh cậu ấy một cái.

Nhưng lúc này, dạ dày tôi như bị nhét một miếng bọt biển ngậm đầy nước, trĩu nặng khiến tôi buồn nôn, ngay cả một nụ cười gượng gạo cũng không thể gượng nổi.

“Mình ngủ không đủ giấc.” Tôi nói dối, giọng căng thẳng đến mức chính mình cũng không tin nổi.

Nhưng Thẩm Dữ Xuyên lại tin, cậu ấy lấy từ trên bàn ra một cuốn vở đưa cho tôi.

“Vở ghi bài trên lớp của mình, cầm về chép đi, mai trả.”

Tôi cúi đầu đón lấy, không dám nhìn vào đôi mắt lúc nào cũng sáng lấp lánh của cậu ấy nữa.

Nhưng cuốn vở trong tay tôi lúc này chẳng khác nào hòn than đỏ rực, cảm giác đau đớn xuyên thẳng vào tận tâm can.

Về đến nhà, bếp tối om, kiềng bếp lạnh ngắt, mẹ tôi lại không về.

Đặt cặp xuống, tôi xuống lầu ăn bừa một bát mì, nhạt nhẽo như nhai sáp, lúc bước ra trời đã tối hẳn.

Đèn đường vàng vọt rọi xuống một chiếc Mercedes màu đen đang đỗ bên đường.

Có lẽ ký ức quá sâu đậm nên chẳng cần nhìn biển số tôi cũng nhận ra đó là xe của Thẩm Cánh Thành, bố Thẩm Dữ Xuyên.

Ngay sau đó, đèn xe nháy sáng, có tiếng còi bấm nhẹ, rồi cửa kính hạ xuống.

Thẩm Cánh Thành thò đầu ra từ ghế lái, vẫy tay với tôi: “Khương Nam Sênh, lên xe đi, chú nói chuyện với cháu vài câu.”

Tôi do dự một thoáng, hai chân nặng như đeo chì, nhưng rốt cuộc vẫn vô thức mở cửa ghế phụ.

“Chuyện của chú và mẹ cháu, chắc cháu đoán được rồi.” Chú ấy đi thẳng vào vấn đề, “Chúng chú ở bên nhau được một thời gian rồi.”

“Ở cái tuổi này của chú, gặp được người hợp ý không dễ dàng gì, chú hy vọng cháu đừng ngăn cản.”

Tôi quay đầu nhìn chằm chằm vào chú ấy, giọng lạnh như băng, từng chữ gằn ra từ kẽ răng:

“Không dễ dàng gì thì được phép ngoại tình sao?”

Chú ấy không trả lời, trong xe chìm vào im lặng chết chóc, chỉ có tiếng gió điều hòa vù vù thổi buốt lạnh ngón tay tôi.

“Đây là chuyện của người lớn.” Chú ấy im lặng rất lâu mới mở miệng, giọng trầm xuống thật thấp.

“Chuyện này, cháu có thể tạm thời đừng nói cho Dữ Xuyên biết được không? Coi như chú xin cháu, hai đứa sắp thi đại học rồi…”

Xin tôi ư? Chú ta đường hoàng xuất hiện trước mặt tôi nói về chuyện giữa chú ta và mẹ tôi, rồi lại muốn tôi giúp giấu giếm Thẩm Dữ Xuyên.

Tôi không trả lời, dứt khoát mở cửa bước xuống xe.

Khoảnh khắc chân chạm đất, gối tôi mềm nhũn.

Tôi bám lấy cửa xe, hít sâu một hơi, không khí lạnh thốc vào phổi khiến tôi ho sặc sụa.

Nước mắt mất kiểm soát rơi lã chã xuống đất.

Vừa rẽ qua góc phố, một bóng người chắn ngay trước mặt.

Thẩm Dữ Xuyên đang đứng trong góc tối đầu con hẻm, không biết đã đứng đó bao lâu.

Ánh đèn đường không rọi tới vẻ mặt của cậu ấy, nhưng tôi nhìn thấy đôi mắt cậu, tựa như mặt hồ đóng băng, không một gợn ấm áp.

Tôi nhìn theo ánh mắt của cậu ấy về phía sau — từ vị trí tôi đứng, vừa vặn có thể nhìn thấy chiếc Mercedes đang đỗ bên đường.

Chương 3

Màn đêm đặc quánh như mực không thể tan, chiếc Mercedes kia không bật đèn, chìm nghỉm trong bóng tối nhưng lại chói mắt hơn bất kỳ ánh sáng nào.

Thẩm Dữ Xuyên đứng đối diện tôi, cậu ấy đã nhìn thấy tất cả.

Thấy tôi bước xuống từ chiếc xe đó, thấy vành mắt đỏ hoe của tôi, thấy bộ dạng chật vật thảm hại của tôi trong lời nói dối này.

Tôi gần như thốt lên theo bản năng: “Chú Thẩm chỉ là… chỉ là tìm mình để hỏi thăm tình hình học tập của cậu ở trường thôi…”

“Tôi trông ngu lắm à?” Cậu ấy lạnh lùng ngắt lời tôi, không gầm thét, không chất vấn, bình thản như một vũng nước đọng.

Nhưng chính sự bình thản này lại khiến tôi khiếp sợ hơn bất kỳ sự điên cuồng nào.

Rõ ràng đang là giữa mùa hè, nhưng gió đêm lại như những mũi băng nhọn, thổi buốt cứng đầu ngón tay tôi, khiến máu trong người đông cứng lại.

Tôi thà rằng cậu ấy quát tháo tôi, mắng chửi tôi, xô đẩy tôi, chỉ xin đừng dùng ánh mắt nhìn người xa lạ này để nhìn tôi.

“Gần đây tôi phát hiện ông ấy thường xuyên tăng ca về muộn, trên áo có mùi nước hoa lạ, tôi đã sớm nghi ngờ rồi.”

Cậu ấy khựng lại: “Nhưng tôi vạn lần không ngờ tới, ông ấy lại dính líu đến cậu… đến nhà các người.”

Tôi không thể thốt nên lời, miệng hé ra, khép lại, rồi lại hé ra, chẳng khác nào con cá mắc cạn bị vứt lên bờ.

Yết hầu cậu ấy khẽ chuyển động, giọng trầm đến mức tôi gần như không nghe rõ: “Người phụ nữ đó… là cậu, hay là mẹ cậu?”

Tôi siết chặt tay, giọng run rẩy: “Không phải mình, mình… hôm qua mới biết chuyện.”

Thẩm Dữ Xuyên nhìn chằm chằm khuôn mặt tái mét của tôi, bỗng bật ra một tiếng cười lạnh.