Chương 3 - Bệnh Sạch Sẽ Chữa Được Nghèo Không

“Chu Nhiên, Chu Nhiên, tỉnh lại đi.”

Tôi cố mở mắt.

Tầm nhìn mờ mịt. Đầu đau như búa bổ.

“Phẫu thuật rất thành công.”

Đó là câu đầu tiên tôi nghe thấy.

Tôi mỉm cười.

Tốt quá. Tôi lại sống rồi.

Tôi nằm viện ba ngày.

Hứa Vi túc trực bên tôi không rời nửa bước.

Còn Chu Tình, vẫn bặt vô âm tín.

Không một cuộc điện thoại, không một tin nhắn.

Cứ như thể đứa em gái là tôi đã hoàn toàn bốc hơi khỏi thế giới của chị ta.

Ngày xuất viện, tôi đã có thể tự xuống giường đi lại.

Chỉ là động tác vẫn còn hơi chậm chạp.

Hứa Vi làm xong thủ tục, đón tôi về khách sạn.

Cậu ấy bảo sẽ ở đây cùng tôi cho đến khi tôi có thể ngồi máy bay mới thôi.

Tôi không từ chối.

Về đến khách sạn, việc đầu tiên tôi làm là cầm điện thoại lên.

Đã một tuần rồi tôi không ngó ngàng đến nó.

Mở WeChat. Có vài trăm thông báo mới trên News Feed.

Tôi bấm vào, bài đăng mới nhất, vẫn là của Chu Tình.

Đăng cách đây một tiếng, đúng vào buổi chiều tôi xuất viện.

Chị ta đăng một bức ảnh selfie.

Bối cảnh là một cửa hàng đồ hiệu xa xỉ.

Trên người chị ta đeo một chiếc túi Hermes mới toanh, chói lóa.

Nụ cười trên mặt đắc ý và ngạo nghễ.

Dòng trạng thái:

“Điều ước đã thành hiện thực! Cảm ơn bản thân yêu dấu vì đã luôn nỗ lực! Cũng cảm ơn người đã âm thầm ủng hộ tôi! Tương lai rực rỡ!”

Tôi chằm chằm nhìn bức ảnh đó.

Chiếc túi ấy, tôi biết.

Dòng Constance, muốn mua phải mua kèm phụ kiện, tổng cộng chi phí sương sương cũng ngót nghét 200.000 tệ.

Chị ta lấy đâu ra ngần ấy tiền?

Trái tim tôi chìm thẳng xuống đáy vực.

Tôi nhớ lại bài đăng của chị ta trước hôm tôi phẫu thuật: “Ăn mừng trước tháng sau tậu túi mới.”

Tháng sau?

Tháng này mới qua được một nửa.

Chị ta đã mua túi trước.

Bằng tiền gì?

Là dùng thẻ phụ của tôi? Hay chị ta ứng trước tiền nhà mà lẽ ra tháng sau tôi phải chuyển?

Tôi không dám nghĩ tiếp.

Chỉ thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng.

Tôi nằm bệnh viện cửa sinh cửa tử, chị ta thì dùng tiền của tôi cười tươi như hoa.

Người âm thầm ủng hộ chị ta?

Là tôi sao?

Là đứa đang nằm trên bàn mổ, giành giật sự sống với tử thần là tôi sao?

Tôi tắt màn hình điện thoại.

Quay sang nói với Hứa Vi:

“Hứa Vi, đặt giúp tớ vé máy bay chuyến sớm nhất về nhà đi.”

“Nhanh thế sao? Sức khỏe cậu chịu nổi không?”

“Chịu nổi.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Bắc Kinh này, tớ không muốn ở lại thêm dù chỉ một giây.”

Có những vở kịch hay, phải đứng từ xa xem mới càng hấp dẫn.

04

Trên chuyến bay về nhà, tôi chọn một chỗ ngồi sát cửa sổ.

Máy bay xuyên qua tầng mây.

Thành phố Bắc Kinh bị bỏ lại thật xa phía sau.

Cùng bị bỏ lại, còn có cả ba mươi năm cuộc đời trước đây của tôi.

Cái cuộc đời luôn xoay quanh Chu Tình, không ngừng hy sinh và cho đi ấy.

Tiếp viên hàng không bước tới, nhẹ nhàng hỏi tôi cần gì.

Tôi xin một ly nước ấm.

Hơi ấm truyền qua lòng bàn tay.

Tôi nhìn ra ngoài ô cửa, biển mây trải dài vô tận.

Trong lòng tĩnh lặng hơn bao giờ hết.

Tôi không nghĩ xem Chu Tình sẽ điên tiết thế nào khi phát hiện ra mọi chuyện.

Cũng không nghĩ xem bố mẹ sẽ mắng chửi sự “tuyệt tình” của tôi ra sao.

Những thứ đó, đều chẳng còn liên quan đến tôi nữa.

Từ nay về sau, cuộc đời tôi, chỉ thuộc về riêng tôi.

Máy bay hạ cánh.

Tôi không về nhà bố mẹ.

Mà về căn hộ nhỏ tôi tự vay tiền mua.

Diện tích không lớn, nhưng góc nào cũng được trang trí theo đúng sở thích của tôi.

Tôi đặt hành lý xuống.

Tự nấu cho mình một bát mì. Nóng hổi bốc khói.

Ăn xong, tôi dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ từ trong ra ngoài.

Gom tất cả những món đồ liên quan đến Chu Tình vào một chiếc thùng giấy.

Ảnh chụp chung hồi nhỏ.

Quà sinh nhật chị ta tặng tôi.

Những thứ từng minh chứng cho tình chị em thắm thiết của chúng tôi.

Giờ nhìn lại, chỉ thấy nực cười.