Chương 3 - Bảy Ngày Trở Về

“Ngay cả video ngắn bây giờ còn biết đổi điểm bùng nổ, mẹ thì mười năm như một, chỉ dựa vào câu ‘em con còn nhỏ’ để khống chế cả sân.”

Vài bạn học xung quanh không nhịn được cười.

Sắc mặt mẹ tôi lúc xanh lúc trắng.

Bà hạ giọng:

“Lâm Vãn, con nhất định phải làm mẹ mất mặt à?”

Tôi nói: “Mẹ, lúc mẹ bỏ chạy trước kỳ thi đại học của con, mẹ có sợ con mất mặt không?”

Bà khóc nói: “Mẹ chỉ quá mệt thôi.”

Tôi gật đầu.

“Mẹ mệt, có thể thuê hộ lý, có thể tìm khu dân cư, có thể liên hệ họ hàng.”

“Mẹ lại cố tình chọn đúng bảy ngày trước kỳ thi đại học để mang tiền bỏ chạy.”

“Mẹ không phải quá mệt.”

“Mẹ là tính toán quá giỏi.”

Cả người mẹ tôi cứng đờ.

Lâm Hạo đột nhiên hét lên:

“Chị, chị có thể đừng ép mẹ nữa được không?”

“Mấy ngày nay mẹ khóc thành cái dạng gì rồi?”

“Chị thi không đỗ thì cùng lắm học lại một năm.”

“Nhưng nếu mẹ bị chị ép đến phát bệnh thì sao?”

Tôi nhìn nó.

Kiếp trước, nó cũng nói như vậy.

“Chị thi không đỗ thì cùng lắm học lại một năm.”

Nhưng về sau khi nó thi đại học, tôi chỉ nhắc nó bớt chơi game, nó đã hét vào mặt tôi:

“Chị chịu trách nhiệm nổi cho cuộc đời em không?”

Tôi bước tới gần hơn.

“Lâm Hạo, chị hỏi em.”

“Nếu người thi đại học là em.”

“Mẹ bỏ đi trước ngày thi bảy ngày.”

“Bố liệt giường.”

“Họ hàng đều bắt em bỏ thi để chăm gia đình.”

“Em có đồng ý không?”

Nó mở miệng định nói đồng ý.

Tôi trực tiếp cắt lời:

“Nghĩ kỹ rồi hẵng nói.”

“Đừng chỉ giỏi vĩ đại bằng miệng.”

“Đến rửa bát em còn có thể giả vờ đau bụng.”

Xung quanh lại có người cười.

Mặt Lâm Hạo đỏ bừng.

“Chuyện đó không giống nhau.”

Tôi hỏi: “Không giống ở đâu?”

Nó nửa ngày không nói được.

Tôi nói thay nó:

“Vì em là con trai.”

“Còn chị là con gái.”

“Vì em cảm thấy tương lai của chị không đáng giá bằng tương lai của em.”

“Đúng không?”

Ánh mắt Lâm Hạo né tránh.

Mẹ tôi khóc nói: “Vãn Vãn, sao con có thể nghĩ người nhà như vậy?”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ, không phải con nghĩ như vậy.”

“Mà là các người vẫn luôn làm như vậy.”

Chú bảo vệ cũng nghe không nổi nữa.

“Phụ huynh, đứa trẻ sắp thi đại học rồi.”

“Có chuyện gì đợi thi xong rồi nói.”

Mẹ tôi còn muốn khóc tiếp.

Thầy Dương đã từ phía tòa giảng đường đi tới.

Thầy sa sầm mặt đứng cạnh tôi.

“Lâm Vãn, về nghỉ trưa.”

Tôi gật đầu.

Mẹ tôi cuống lên.

“Thầy ơi, đây là chuyện nhà chúng tôi!”

Thầy Dương lạnh lùng nhìn bà.

“Bây giờ thì không phải.”

“Bây giờ là thí sinh thi đại học bị người nhà quấy rối.”

“Nếu chị tiếp tục ảnh hưởng đến việc ôn thi của em ấy, tôi sẽ lập tức báo cảnh sát.”

Tiếng khóc của mẹ tôi nghẹn lại.

Thầy Dương lại nói:

“Ba năm nay, thành tích của Lâm Vãn ở trường rất ổn định, trạng thái tâm lý cũng ổn định.”

“Thứ thật sự ảnh hưởng đến em ấy không phải việc học.”

“Mà là những người núp dưới danh nghĩa gia đình để kéo chân em ấy như các người.”

Câu này quá nặng.

Mặt mẹ tôi trắng bệch.

Lâm Hạo nhỏ giọng lẩm bẩm:

“Một ông thầy mà quản rộng thật.”

Thầy Dương nhìn nó.

“Chị em sắp tham gia kỳ thi đại học.”

“Mỗi câu em nói lúc này đều có thể ảnh hưởng đến trạng thái thi cử của chị em.”

“Nếu em không hiểu, thì ngậm miệng lại.”

Lâm Hạo bị mắng đến sững người, không dám nói nữa.

Lần đầu tiên tôi phát hiện ra, khi có người đứng phía trước mình, những người tôi từng sợ hãi thật ra cũng không đáng sợ đến vậy.

Tôi xoay người về ký túc xá.

Không nhìn họ thêm lần nào nữa.

Ba ngày trước kỳ thi đại học, bố tôi gọi điện cho tôi từ điểm chăm sóc.

Giọng ông có tinh thần hơn trước một chút.

“Vãn Vãn.”

Tôi lập tức ngồi thẳng dậy.

“Bố, bố thế nào rồi?”

“Ở đây khá tốt.”

“Hộ lý lật người cho bố, thay thuốc cũng đúng giờ.”

“Con đừng lo.”

Tôi thở phào.

“Vậy là tốt rồi.”

Ông im lặng một lúc rồi nói: “Mẹ con đi tìm con rồi à?”

“Vâng.”

“Đừng nghe bà ấy.”

Tôi ngẩn ra.

Bố tôi chậm rãi nói:

“Bố vô dụng.”

“Mấy năm nay nhìn con bị kéo xuống, bố không nói nên lời.”

“Nhưng lần này, bố muốn nói một câu.”

“Con đi thi.”

“Đừng lo chuyện trong nhà.”

“Nếu con vì bố mà bỏ thi, cả đời này bố chết cũng không nhắm mắt.”

Nước mắt tôi lập tức rơi xuống.

“Bố.”

Ông nói: “Vãn Vãn, mẹ con có thể chạy, con cũng có thể chạy.”

“Chạy xa một chút.”

“Chạy đến nơi con muốn đến.”

Tôi che miệng, khóc đến không nói nên lời.

Bố tôi ở đầu dây bên kia thở vài hơi.

“Đừng khóc.”

“Thi đại học không được sưng mắt.”

Tôi vừa khóc vừa cười.

“Con biết rồi.”

Cúp máy xong, tôi làm lại toàn bộ những bài toán sai còn lại trong hôm đó.

Mỗi lần viết xuống một bước, lòng tôi lại vững hơn một chút.

Ngày đầu tiên của kỳ thi đại học.

Tôi ngồi trong phòng thi, tay nắm bút.

Ngoài cửa sổ, tiếng ve rất rõ.

m thanh giám thị xé túi đề thi vang lên rành rọt.

Tôi hít sâu một hơi.

Kiếp trước vào lúc này, tôi đang ở nhà thay thuốc cho bố.

Trên ti vi, bản tin nói kỳ thi đại học chính thức bắt đầu.

Tôi đứng trong phòng ngủ, nghe thấy đứa trẻ nhà hàng xóm ra khỏi nhà đi thi, bố mẹ nó đứng ở cửa nói:

“Đừng căng thẳng, làm bài tốt nhé.”

Lúc đó, tay tôi cầm bông thuốc, nước mắt từng giọt rơi xuống ga giường.

Kiếp này, tôi ngồi ở đây.

Đề thi được phát xuống.