Chương 1 - Bảy Năm Tìm Kiếm Một Người Đã Chết

Bảy năm sau khi chồng tôi gặp nạn trên núi tuyết, tôi vẫn giữ thói quen mỗi ngày nhắn tin cho anh trên WeChat, và cũng đã quen với việc sẽ không bao giờ nhận được hồi âm nữa.

Đêm giao thừa năm nay, mẹ chồng tôi vì mắc chứng Alzheimer lại đi lạc. Tôi sốt cao tới bốn mươi độ nhưng vẫn chạy khắp nơi tìm bà đến tận nửa đêm. Khi đưa được bà về nhà, tôi mới phát hiện cửa không khóa kỹ, tiền mặt và toàn bộ đồ vật có giá trị đều bị trộm sạch.

Dỗ mẹ chồng ngủ xong, tôi ngồi giữa căn nhà tan hoang, mở điện thoại ra và nhắn một câu quen thuộc vào khung trò chuyện đã im lặng suốt bảy năm.

【Lục Phương Tri, anh dựa vào đâu mà bỏ tôi lại một mình rồi rời đi?】

Không ngờ khung trò chuyện vốn chìm trong tĩnh lặng bỗng bật lên một tin nhắn mới.

【Cô tìm ba tôi làm gì?】

Tim tôi như ngừng đập, toàn thân nổi da gà.

【Cô là ai?】

Dòng chữ “Đối phương đang nhập…” hiện lên rồi lại biến mất, sau đó hoàn toàn im lặng.

Ngày hôm sau, tôi gửi sang bên kia một tin nhắn khác.

【Mẹ mất rồi. Ba ngày nữa sẽ hạ táng.】

Sau khoảnh khắc đầu óc trống rỗng, vô số khả năng đáng sợ lóe lên trong tâm trí. Tôi phát điên lên tìm kiếm trên mạng, đăng bài cầu cứu:

【WeChat của chồng đã qua đời bỗng dưng trả lời tin nhắn là sao? Tài khoản có bị thu hồi rồi giao cho người khác sử dụng không?】

Cư dân mạng đều nói không thể, chỉ cần vẫn tiếp tục nạp phí thì tài khoản sẽ không bị xóa.

Có người hỏi:

【Gặp nạn trên núi tuyết? Đã tìm thấy thi thể chưa? Có khi nào chồng cô chưa chết không? Ở bên ngoài lập gia đình mới, có con rồi thì sao?】

Lại có người đáp:

【Người phía trên nói cũng có lý… nghĩ kỹ mà rợn người.】

Thậm chí còn có người khẳng định:

【Cô nói mẹ anh ta mất rồi, kiểu gì anh ta cũng sẽ về.】

Ba ngày sau, một chiếc SUV màu đen dừng lại trước cổng nghĩa trang. Người đàn ông mở cửa bước xuống. Chỉ nhìn dáng người ấy thôi, tôi đã biết mình không thể nhận nhầm — chính là Lục Phương Tri.

Tôi nghiến chặt răng, toàn thân run rẩy không kiểm soát được. Đợi anh ta đi xa, tôi lặng lẽ gắn một thiết bị định vị vào gầm xe.

Năm tiếng sau, chấm đỏ trên bản đồ hoàn toàn dừng lại. Tôi lần theo vị trí đó, phát hiện là một khu biệt thự cao cấp.

Tôi vốn thích trồng hoa. Lục Phương Tri từng hứa sau này nhất định sẽ mua cho tôi một căn biệt thự có sân nhỏ. Tôi từng đùa rằng tám mươi tuổi liệu có ở được không, anh liền cười nói giảm giá cho tôi, bốn mươi tuổi là được, rồi còn nghiêm túc viết hẳn một tờ giấy nợ.

【Nay Lục Phương Tri nợ Trang An Nhan một căn biệt thự, mười sáu năm sau hoàn trả.】

Tính đến hôm nay, chỉ còn ba năm nữa.

Tôi đứng trước cổng khu biệt thự quá lâu nên bảo vệ tiến lại hỏi tôi có việc gì, tìm ai. Tôi bừng tỉnh, hít sâu một hơi, lấy bức ảnh ra nói:

“Tôi tìm chiếc xe này.”

Ông ta rõ ràng đã nhận ra, ánh mắt lập tức trở nên cảnh giác, vừa định mở miệng nói thì đúng lúc ấy, Lục Phương Tri cùng một gia đình ba người đạp xe từ bên trong đi ra. Họ mặc đồ gia đình giống hệt nhau.

Người phụ nữ đột nhiên dừng lại, có lẽ vì bụi bay vào mắt. Lục Phương Tri lập tức vứt xe xuống đất, vội vàng tiến đến kiểm tra, cúi xuống thổi cho cô ta, rồi hôn cô ta một cái thật mạnh.

Người phụ nữ nũng nịu đánh anh một cái, khẽ trách:

“Anh làm gì vậy? Có người nhìn kìa.”

Anh ta cười thản nhiên đáp:

“Nhìn thì sao? Anh hôn vợ mình, đâu có phạm pháp.”

Cô bé cười khanh khách đầy vui vẻ.

“Nhìn kìa, ông Phương với bà Phương cưới nhau bảy năm rồi mà vẫn ngọt ngào như đôi tình nhân mới yêu.”

“Bà Phương sinh con rồi mà dáng người chẳng hề thay đổi, cứ như thiếu nữ vậy. Đừng nói đàn ông, đến tôi còn muốn nhìn thêm mấy lần.”

Hai bà giúp việc dắt chó đi ngang qua tôi, vừa bước vào vừa nhỏ giọng trò chuyện.

Lục Phương Tri – người đã chết bảy năm – bỏ lại mẹ ruột và vợ mình, đổi tên thành Phương tiên sinh, bắt đầu một cuộc đời hoàn toàn mới.

Vậy những năm tháng tôi nhớ nhung đến tận cùng đau đớn… là gì?

Mỗi ngày làm mấy công việc một lúc, tận tâm chăm sóc mẹ chồng mắc chứng Alzheimer, thay anh ta tận hiếu… lại là gì?

Tôi đỏ hoe mắt bước tới, đứng chắn giữa đường.

Lục Phương Tri đột ngột bóp phanh, xe dừng khựng lại. Con ngươi anh ta co rút vì kinh ngạc.

Tôi mỉm cười.

“Lâu rồi không gặp, Phương tiên sinh.”

【Chương 2】

Lục Phương Tri rất nhanh đã lấy lại bình tĩnh, sắc mặt âm trầm.

“Tôi không quen cô.”

Anh ta giơ tay ra hiệu cho bảo vệ.

“Đưa vị này đi.”

Tôi bật ra một tiếng cười khẩy đầy mỉa mai, hất tay bảo vệ ra.

“Không quen? Được, vậy tôi xin tự giới thiệu với Phương tiên sinh và Phương phu nhân.”

Từng chữ tôi nhấn mạnh rõ ràng.

“Tôi tên Trang An Nhan, ba mươi bảy tuổi, là vợ hợp pháp đã kết hôn mười năm của Lục Phương Tri. À không, phải nói là… quả phụ.”

“Phương tiên sinh không nhớ, vậy Phương phu nhân cũng không biết sao?”

Tôi nhận ra hình xăm trên tay cô ta.

Từng thấy trong bức ảnh chụp chung giữa Lục Phương Tri và đội leo núi, cái tên của cô ta tôi cũng nhớ rất rõ — Phương Thốn.

Lục Phương Tri định lên tiếng, nhưng Phương Thốn giơ tay ấn nhẹ vào anh ta, bảo anh ta đưa con gái đi trước.

Cô ta tự mình bước lên một bước, giơ điện thoại trước mặt tôi.

“Nhìn kỹ đi, đây là chứng minh thư của chồng tôi, anh ấy tên Phương Tri Niên. Người cô nói — Lục Phương Tri — đã chết rồi.”

Cô ta mỉm cười, đưa tay chỉnh lại cổ áo tôi, hạ giọng nói khẽ:

“Đừng gây chuyện nữa, vô ích thôi. Nếu cô là đàn ông, cô có từ bỏ cuộc sống hiện tại bỏ vợ bỏ con, quay về với một ‘bà cô’ nhan sắc tàn phai không?”

“Cô muốn bao nhiêu tiền bồi thường cũng được. Cầm tiền đi, bắt đầu cuộc sống mới. Như vậy tốt cho tất cả.”

Tôi cười lạnh.

Cuộc sống mới… nói nghe nhẹ nhàng quá.

Sau khi Lục Phương Tri gặp nạn, tôi đau đớn tột cùng. Vì hạ đường huyết mà ngất xỉu, đi khám mới phát hiện mình mang thai.

Tất cả mọi người xung quanh đều khuyên tôi bỏ đứa bé.

Tôi nhất quyết giữ lại. Đứa trẻ là sợi dây liên kết duy nhất giữa tôi và Lục Phương Tri, tôi làm sao nỡ bỏ?

Tôi nhắn WeChat hỏi ý kiến anh. Nếu anh không trả lời, tôi coi như anh đồng ý.

Tôi gửi cho anh ảnh siêu âm của con, bàn với anh tên con là gì, hỏi anh quần áo nhỏ xíu, đôi tất tí hon có đáng yêu không…

Nhưng đến tháng thứ năm, tôi gặp tai nạn giao thông.

Đứa bé không giữ được. Vì băng huyết nặng, tôi phải cắt bỏ tử cung.

Cơ thể còn chưa hồi phục, tinh thần tôi đã suy sụp, rơi vào trầm cảm.

Đúng lúc đó, tim mẹ chồng lại xảy ra vấn đề.

Tôi bất chấp mọi lời can ngăn, bán nhà để bà được phẫu thuật tim.

Bà là người thân duy nhất và cũng là chỗ dựa tinh thần duy nhất của tôi. Dù chỉ đổi lấy cho bà thêm một năm sống nữa cũng đáng.

Chúng tôi chuyển đến căn nhà cấp bốn cũ kỹ. Mùa hè oi bức ngột ngạt, mùa đông gió lùa tứ phía.

Để kiếm tiền, tôi liều mạng chạy giao đồ ăn.

Ngày tuyết rơi, bánh xe trượt, tôi ngã văng ra, chân bị một chiếc xe khác cán qua.

Bên trong đến giờ vẫn còn bảy chiếc đinh thép chưa lấy ra, cứ trời mưa âm u là đau nhức.

Cháy nắng, tê cóng, đau dạ dày, đau khớp… những căn bệnh vặt trên người tôi nhiều không đếm xuể.

Những thứ đó… bồi thường thế nào?

Tôi thấy buồn nôn, lục phủ ngũ tạng như bị xoắn lại.

Tôi khụy xuống nửa quỳ trên mặt đất, nôn ra một ngụm máu.

Lục Phương Tri thấy vậy liền lao tới.

“An Nhan! Em sao rồi?”

“Chúng ta đi bệnh viện!”

Tôi dốc hết sức đẩy anh ta ra, há miệng đầy máu mà cười lớn.

“Đừng giả vờ nữa! Anh không phải nói không quen tôi sao? Đóng kịch thì diễn cho trọn đi!”

“Tôi sống hay chết anh quan tâm sao?”

Tôi nhìn về phía Phương Thốn.

“Loại đàn ông ngay cả vợ kết tóc, mẹ ruột cũng có thể vứt bỏ như vậy — ích kỷ, lạnh lùng đến thế — cô làm sao yên tâm ngủ chung giường? Không sợ mình sẽ trở thành người tiếp theo giống tôi sao?”

Cô ta cười tự tin, khinh miệt.

“Tình cảm giữa tôi và Tri Niên, cô không hiểu đâu.”

Lúc ấy lại có một cặp vợ chồng đạp xe ra ngoài. Họ liếc nhìn tôi đang nằm dưới đất, hỏi có chuyện gì.

Phương Thốn khẽ nhún vai, giọng mang theo vẻ mỉa mai và thiếu kiên nhẫn.

“Trước đây từng quấn lấy Tri Niên, tinh thần có vấn đề. Nói chuyện chưa được mấy câu đã bảo Phương Tri bỏ rơi cô ta, không biết bằng cách nào lại tìm đến đây.”

Họ lộ vẻ hiểu ý, ánh mắt khinh bỉ.

“Tôi là vợ hợp pháp của Lục Phương Tri, chúng tôi chưa ly hôn!”

Tôi gào lên trong bi phẫn, rút giấy đăng ký kết hôn từ trong túi ra.

“Các người tái hôn khi chưa ly hôn, là phạm pháp!”

Cô bé bỗng chạy tới, tức giận giật lấy giấy kết hôn rồi xé toạc.

“Đồ phụ nữ xấu! Không được cướp bố tôi!”

Con bé giẫm mạnh lên tay tôi.

Tôi mặc kệ cơn đau, chộp lấy cổ tay nó, ánh mắt dán chặt vào miếng ngọc bình an kia.

【Chương 3】

Là của tôi.

Tôi sinh ra đã bị cha mẹ ruột bỏ rơi, ba tuổi được cha mẹ nuôi nhận về.

Ngày đầu tiên về nhà, mẹ đã đeo miếng ngọc bình an này lên cổ tôi.

“Hy vọng An Nhan của chúng ta bình bình an an, vui vẻ cả đời. Anh trai con cũng có một cái, nhưng của Nhan Nhan đẹp hơn.”

Thế nhưng họ đều ra đi quá sớm.

Sau này tôi gặp Lục Phương Tri. Anh thích leo núi và các môn thể thao mạo hiểm.

Mỗi lần anh xuất phát, tôi đều tháo miếng ngọc bình an đeo cho anh, dặn anh nhất định phải bình an trở về trả lại cho tôi.

Anh luôn ôm tôi hứa chắc chắn: “Được, nhất định sẽ bình an.”