Chương 5 - Bảy Năm Không Gặp Lại

“Không phải em bảo Tiểu Trần mấy hôm nữa mới đi đón em sao? Em tự về à?”

Tôi im lặng rất lâu.

Biết mình có lẽ không còn sống được bao lâu nữa, cuối cùng tôi cũng buông sợi dây đã căng quá lâu.

“Chị Đan, em bị bệnh.”

“U não, phải phẫu thuật cắt bỏ, xác suất sống sót chỉ có năm phần trăm.”

Đầu dây bên kia, chị Đan hít mạnh một hơi.

Rất lâu sau mới truyền tới giọng vừa giận vừa đau lòng pha tiếng khóc.

“Sao em không nói sớm! Chúng ta quen nhau hơn mười năm rồi, chuyện lớn thế này sao lại giấu chị!”

Sau vài tiếng sụt sịt, chị Đan điều chỉnh cảm xúc.

“Không sao, em cứ về trước đi, chữa bệnh cho tốt, chị ở bên em.”

Tôi nghẹn ngào lẩm bẩm:

“Cảm ơn chị……”

Sáng hôm sau, tôi làm xong thủ tục xuất viện, vừa ra khỏi bệnh viện đã nhìn thấy Bùi Thiệu đứng cạnh xe.

Mắt anh đầy tia máu, dưới cằm lún phún râu xanh giống như đã thức cả đêm.

Bốn mắt nhìn nhau.

Bàn tay cầm túi của tôi vô thức siết chặt.

“Không phải tôi đã bảo anh đi rồi sao?”

Nhưng Bùi Thiệu lại tiến lên nhận hành lý từ tay tôi.

“Anh đã nói rồi, anh đưa em đi.”

Tôi bỗng nhận ra đây là lần cuối cùng chúng tôi gặp nhau.

Dù hiểu theo bất kỳ ý nghĩa nào, cũng sẽ là lần cuối.

Tôi hít sâu một hơi.

“Được.”

Xe chạy về phía mặt trời mọc.

Trên con đường trong thành phố, tia sáng đầu tiên rơi lên gương mặt nghiêng của Bùi Thiệu, phác ra đường viền vàng nhạt, giống hệt anh năm nào trên đường đua, chói mắt và độc nhất.

Ánh sáng giữa lớp bụi dường như có hình dạng, rơi vào lòng bàn tay tôi.

Tôi nắm tay lại.

Ánh sáng lại nhảy lên mu bàn tay.

Tôi xòe tay ra, không còn cố chấp muốn giữ lại điều gì.

Bảy năm trước tôi nắm chặt anh không chịu buông.

Bảy năm sau tôi đã học được cách buông tay.

Suốt một tiếng từ bệnh viện tới sân bay, không ai trong chúng tôi nói gì.

Cho tới khi đến quầy làm thủ tục, nhìn bóng lưng tôi xách hành lý đi thẳng không quay đầu, ánh mắt Bùi Thiệu rung lên đầy giằng co.

Cuối cùng anh lên tiếng.

“Lê Lạc Phồn.”

Tôi dừng chân, xoay người.

Trong đôi mắt hơi đỏ là sự bình tĩnh bị đè nén.

Bùi Thiệu nhìn tôi, trầm giọng dặn dò:

“Chú ý an toàn, chăm sóc bản thân cho tốt.”

Tôi nhìn gương mặt anh—

Đường cong xương mày, đường nét nơi đuôi mắt.

Mối tình đầu của tôi.

Người tôi đã tìm suốt bảy năm.

Tôi bỗng nhớ tới mùa hè năm mười bảy tuổi, khi Bùi Thiệu lần đầu nắm tay tôi, lòng bàn tay anh đầy mồ hôi.

Khi đó anh nói:

“Lạc Phồn đừng căng thẳng, những con đường sau này anh sẽ đi cùng em.”

Tôi đã tin.

Nhưng sau đó anh bỏ đi.

“Bùi Thiệu, tạm biệt.”

Tôi cong khóe môi.

Nụ cười ấy là sự giải thoát thản nhiên chấp nhận số phận.

“Không, vẫn nên là…… đừng gặp lại nữa.”

Chương 7

Máy bay bắt đầu lên cao.

Tôi nhìn thành phố ngoài cửa sổ dần thu nhỏ, cuối cùng cả thành phố bị mây nuốt chửng.

Tựa vào cửa sổ máy bay, tôi cảm giác thứ trong đầu lại bắt đầu âm ỉ đau.

Tôi nhắm mắt.

Ý thức mất kiểm soát, từng chút một chìm xuống.

Tôi rơi vào mùa hè năm mười bảy tuổi.

Mùi cao su cháy khét.

Chiếc xe đua màu cam cuộn khói dày trên đường đua.

Tôi nhìn Bùi Thiệu bước ra khỏi chiếc xe đang bốc cháy.

Trên bộ đồ đua của anh vẫn còn những ngọn lửa nhảy lên, máu trên mặt hòa cùng tro bụi.

Vừa chật vật vừa chói mắt, anh cười rồi dang hai tay về phía tôi.

Tôi không chút do dự lao vào lòng anh.

Ngọn lửa phía sau cuộn lên, nuốt chửng cả hai chúng tôi.

Cảm giác xương cốt bị thiêu đốt đau đớn, giống như có người đang dùng dao cùn cào bên trong hộp sọ.

Cơ thể tôi bắt đầu run, mồ hôi lạnh thấm ướt hết lớp quần áo này tới lớp khác, sắc mặt trắng bệch.

Tôi muốn tỉnh lại.

Nhưng mí mắt nặng như đổ chì, thế nào cũng không mở nổi.

“Thưa cô? Thưa cô?”

Tiếp viên hàng không phát hiện có gì đó không ổn liền cúi xuống hỏi.

Bàn tay nhẹ nhàng đặt lên vai tôi, nhưng không nhận được phản ứng.

“……Trên máy bay có hành khách nào là nhân viên y tế không…… xin vui lòng liên hệ với tiếp viên……”

m thanh phát thanh lúc lớn lúc nhỏ, như truyền tới từ dưới mặt nước rất xa.

Tôi nhắm mắt.

Tiếng ù tai dâng lên, nuốt chửng tất cả.

Chiếc điện thoại tôi vẫn luôn nắm trong tay rơi mạnh xuống sàn.

……

Vùng Tây Bắc khô hạn hiếm khi có một trận mưa.

Kể từ ngày trở về từ sân bay, Bùi Thiệu luôn trong trạng thái mất hồn.

Cho tới khi anh lại một lần nữa đập cờ lê vào kẽ ngón cái, vết máu mới chồng lên vết thương cũ, Cố An Nhiên cuối cùng không nhìn nổi nữa.

“Bùi Thiệu, anh đi tìm cô ấy đi.”

Nghe vậy, động tác của Bùi Thiệu dừng lại.

Anh nhặt cờ lê lên tiếp tục làm việc.

“Không đi.”

Cố An Nhiên đi tới ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh.

“Vậy để tôi kể cho anh nghe chuyện của tôi và Đàm Nghiêm.”

“Mười một năm trước, lần đầu tiên tôi đi xem Đàm Nghiêm thi đấu. Khoảnh khắc anh ấy lao qua vạch đích, tháo mũ bảo hiểm rồi giơ hai tay lên, tôi bị nụ cười sống động và nhiệt thành ấy thu hút. Lúc đó tôi nghĩ, nhất định mình phải làm quen với anh ấy.”

Khóe môi cô hiện lên chút ý cười, giống như đang lật một cuốn sách chứa đầy ký ức ngọt ngào.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: