Bất Ngờ Trong Ngày Đặc Biệt

Luật sư Chu Trình gõ bàn nhẹ một cái, “Anh Cố, nếu muốn trình bày thuyết âm mưu, xin vui lòng cung cấp bằng chứng.”

Cố Đình Thâm nhìn anh ấy chằm chằm, như bị xúc phạm, nhưng buộc phải giữ bình tĩnh. Anh lấy ra từ cặp một xấp giấy in, đưa qua “Chuỗi email, bản sao hợp đồng, và lịch sử mua nhẫn. Chiếc nhẫn đó không phải do tôi mua.”

Tôi cúi nhìn qua chữ chi chít, bên dưới đúng là có chữ ký của “Cô Cố phu nhân”.

Lâm Mạt thay tôi cầm lấy, vừa xem vừa hừ lạnh: “Hay thật, đúng là ‘mèo đổi thái tử’.”

“Tri Hạ.” Cố Đình Thâm nhìn tôi, ánh mắt sắc bén đến mức gần như là van xin, “Em thật sự tin rằng anh sẽ cầu hôn người khác khi em đang mang thai bảy tháng sao?”

Tôi không trả lời. Đứa trẻ trong bụng nhẹ nhàng đá một cái, như đang nhắc nhở tôi.

Luật sư Chu Trình vẫn rất chuyên nghiệp: “Anh Cố, cho dù anh bị hãm hại, thì niềm tin trong hôn nhân đã đổ vỡ, đó là sự thật khách quan. Nếu thật sự muốn bù đắp, anh có thể nhượng bộ về tài sản và quyền nuôi con.”

“Tôi có thể tay trắng ra đi.” Anh nói, “Cổ phần, bất động sản đều để lại cho cô ấy. Chỉ cần… chỉ cần đừng cắt đứt liên lạc giữa tôi và con.”

Lời vừa dứt, cả phòng họp lặng đi vài giây.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, mắt có chút cay: “Anh chắc chứ? Trước giờ thứ anh coi trọng nhất là công ty mà.”

“Không còn em và con, thì công ty chỉ là cái vỏ rỗng.” Đây là lần đầu tiên anh nói những lời như vậy, giọng khàn như giấy nhám cọ vào tim.

Lồng ngực tôi khẽ siết lại, nhưng nhanh chóng đè nén xuống: “Con sẽ theo tôi, anh có quyền thăm nom. Đừng ảo tưởng thêm gì nữa.”

“Tôi không ảo tưởng.” Anh nhìn tôi, “Tôi chỉ xin đừng bị em hoàn toàn khóa ở ngoài cánh cửa.”

Lâm Mạt lạnh giọng: “Ai là người đóng cửa trước? Suy nghĩ cho kỹ.”

Không khí căng cứng lại trong chốc lát.

Chu Trình mở hợp đồng ra: “Đã như vậy, chúng ta sẽ soạn một bản phụ lục. Nếu anh Cố không có ý kiến, xin mời ký tên.”

Cố Đình Thâm nhận bút, nhưng tay lại cứng đờ, rất lâu không hạ bút.

Tôi nhìn anh, trong đầu bỗng nảy ra một ý nghĩ nực cười — nếu hôm đó tôi không đẩy cửa bước vào, liệu mọi chuyện có tiếp tục là giả vờ không, ít nhất cũng kéo dài được đến khi đứa bé chào đời.

Nhưng giả vờ, suy cho cùng cũng vẫn là giả vờ.

“Anh ký đi.” Tôi nói khẽ.

Khi ngòi bút chạm giấy, cổ họng anh lăn lên dữ dội, như vừa nuốt một cục đá nóng.

Tiếng giấy thấm mực rất khẽ, gần như không nghe thấy, nhưng giữa chúng tôi lại như khắc thêm một rãnh sâu.

Sau buổi họp, tôi ôm tập tài liệu đứng dậy, xoay người rời đi.

Cố Đình Thâm gọi phía sau: “Tri Hạ—”

Tôi không ngoảnh lại.

Ra khỏi sảnh văn phòng luật sư, ánh mặt trời chiếu thẳng vào mặt, chói đến mức mắt tôi nóng ran.

Lâm Mạt khoác tay tôi, nhẹ giọng: “Đừng vội, hít sâu, đi từ từ.”

Tôi gật đầu, buộc bản thân phải giữ nhịp thở đều đặn.

Trên bức tường kính phía sau phản chiếu bóng lưng hai chúng tôi, tôi thấy Cố Đình Thâm vẫn đứng trong đó, như một người bị nhốt trong bể cá, miệng động đậy nhưng không thể phát ra âm thanh.

Ngoài phố, xe cộ cuồn cuộn trôi qua gió mang theo mùi xăng phả vào mặt. Tôi cúi đầu nói với đứa bé: “Đừng sợ. Mẹ bước vững vàng.”

Đứa bé lại khẽ động, như đang đáp lại.

Tôi bất giác bật cười, nụ cười có chút chát đắng: “Xem ra con còn dũng cảm hơn mẹ.”

4

Buổi phỏng vấn tái nhận việc được sắp vào hai giờ chiều, trong thang máy có rất ít người. Trong gương, tôi đứng thẳng lưng, cái bụng tròn căng đẩy áo khoác thành một đường cong nhẹ.

Cô lễ tân thấy tôi, đứng dậy cười.

“Lâu rồi không gặp.”

“Tôi quay lại thăm chút.” Tôi nói.

“Hôm nay phòng nhân sự cũng có mặt.” Cô hạ giọng, “Cô đừng căng thẳng.”

“Tôi có bụng che chắn rồi.”

Cô bật cười thành tiếng.

Trong phòng họp, rèm cửa kéo nửa chừng, ánh sáng chỉ chiếu một nửa căn phòng, mặt bàn như bị chia thành hai phần rõ rệt.

Trưởng phòng nhân sự họ Trịnh, ánh mắt chuyên nghiệp, giọng điệu công việc.

“Cô xin quay lại vị trí cũ, lý do rõ ràng.”

“Tôi có thể đảm đương.” Tôi đưa bảng kế hoạch đã chuẩn bị, “Tiến độ cập nhật hàng tuần, làm việc từ xa hai tháng, sau sinh trở lại theo chỉ định của bác sĩ.”

Cô ấy lật xem, gật đầu.

“Điều chúng tôi lo nhất là sức khỏe của cô.”

“Tôi bền hơn nhiều người.” Tôi cười nhẹ, “Bây giờ tôi ngủ lúc sáu giờ, dậy lúc tám giờ, đồng hồ sinh học có sẵn chuông báo.”

Cô ấy ngẩng lên nhìn tôi, khóe mắt có chút ý cười.

“Vấn đề thứ hai: cảm xúc của cô có ổn định không?”

“Rất ổn.” Tôi đáp, “Hôm qua tôi còn rút cả ổ điện tivi.”

Chị Trịnh đặt tờ giấy xuống: “Có thể thử một tháng. Mục tiêu theo bảng cô đề xuất, ưu tiên số liệu.”

“Cảm ơn chị.”

“Không cần cảm ơn.” Cô ấy khép tập hồ sơ lại, “Chúng ta chỉ đang giúp nhau hoàn thành công việc.”

Ra ngoài, hành lang rất yên tĩnh, bóng của tấm rèm cửa sổ rọi xuống nền nhà thành từng ô vuông đều đặn.

Tôi dựa vào cửa sổ thở một hơi dài, đứa trẻ trong bụng nghiêng nhẹ sang phải.

“Đừng chọn phe.” Tôi xoa bụng, “Chính giữa là thoải mái nhất.”

Điện thoại rung lên — là tin nhắn của Lâm Mạt.

“Công việc tái nhận thế nào rồi.”

“Được duyệt, thử việc một tháng.”

“Mì bò chờ cậu ăn mừng.”

Tôi trả lời “Được”, nhét điện thoại vào túi, chuẩn bị đi thang máy.

Cửa thang máy mở, bên trong là Cố Đình Thâm.

Bóng anh ta bị ánh đèn trắng lạnh cắt rõ ràng, sắc nét.

Tôi không bước vào, anh ta cũng không động đậy. Cửa hiểu ý, từ từ khép lại.

Tôi quay người đi cầu thang bộ.

Anh ta theo sau tôi một bước, giày da giẫm lên bậc thang kim loại phát ra âm thanh đều đặn, như nhịp tim không chịu đầu hàng.

Cửa cầu thang bị tôi đẩy ra trước, một luồng gió ùa vào, mang theo mùi kim loại lạnh.

“Đừng đi theo nữa.” Tôi nói.

“Em xuống cầu thang, anh cũng xuống.” Anh đứng ở cửa, “Đây là vật lý, không phải theo dõi.”

“Vậy tôi đi lên.”

“Anh cũng đi lên.”

“Anh rảnh quá rồi đấy.”

“Anh sợ em mệt.”

Tôi dừng lại, quay đầu nhìn anh.

“Anh Cố.” Tôi hạ giọng bình tĩnh, “Khu vực làm việc không thích hợp để bàn chuyện cá nhân.”

“Vậy chúng ta ra ngoài đứng năm phút.” Anh nhìn xuống giày tôi, “Em ngồi, anh đứng.”

Tôi suy nghĩ hai giây, rồi bước xuống dưới.

Bậc thềm ngoài tòa nhà được ánh nắng sưởi ấm, gió thu thổi qua cờ trên cột bay phần phật.

Tôi ngồi ở mép bồn hoa, anh ta đứng cách hai bước, tay cho vào túi áo khoác, như sợ bản thân lại tiến gần.

“Tôi điều tra rồi.” Anh bắt đầu nói, “Chiếc nhẫn hôm đó là do bà Cố nhờ trợ lý mua, lịch sử thanh toán mang tên bà ấy, đơn giao hàng cũng vậy. Bà ta lấy chìa khóa dự phòng trong văn phòng của tôi, bỏ nhẫn vào ngăn kéo, còn cho người điều chỉnh điểm mù camera.”

“Chu đáo thật.” Tôi đáp.

“Video là do chỉnh sửa.” Anh nói tiếp, “Có người ghép đoạn tôi nói chuyện với Tô Tình lại. Câu ‘Lấy anh nhé’ thật ra là tôi nhờ cô ta nhắn lại với bà Cố — ‘Lấy cái thói quen bày mưu của bà ấy đi’. Nửa câu sau đã bị cắt bỏ.”

Tôi khẽ cười, nụ cười mỏng như tờ giấy.

“Anh muốn tôi tin vào một nửa câu nói trong sạch.”

“Tôi sẽ cho em xem bản gốc.” Anh lấy điện thoại ra, “Nhưng tôi biết file không thể bù đắp những ngày tôi đã vắng mặt.”

Gió thổi bay vạt áo khoác của anh, anh giữ lại, như đang giữ lấy một lời xin lỗi đến muộn.

“Tri Hạ.” Anh nhìn tôi, “Anh từng nghĩ rằng chỉ cần lo liệu tốt công ty, nghĩa là đã giữ được mái nhà. Nhưng nhà không phải là kết quả, mà là quá trình. Anh đã sai.”

“Cuối cùng anh cũng nói được một câu có ích.”

“Anh có thể nói thêm những sai lầm khác nữa.” Anh dừng một chút, “Chỉ là, với em bây giờ, chắc tất cả đều chỉ là tiếng ồn.”

“Giờ anh biết tự chẩn đoán rồi.”

“Vậy em có thể kê đơn không?”

“Không.” Tôi đứng dậy, phủi nhẹ áo khoác, “Tôi không phải bác sĩ của anh.”

Anh im lặng vài giây, rồi gật đầu.

“Công việc thuận lợi chứ?”

“Thuận lợi.”

“Cần anh sắp xếp người đưa đón em?”

“Không cần.”

“Cần anh chi trả toàn bộ chi phí khám thai sắp tới?”

“Đã nằm trong dự trù của tôi.”

“Ngày con chào đời…”

“Cố Đình Thâm.” Tôi ngẩng đầu nhìn anh, “Đừng đem tương lai ra làm điều kiện.”

Yết hầu anh khẽ động.

“Vậy thì anh quay về hiện tại Anh hạ giọng, “Hiện tại điều anh có thể làm, là điều tra rõ mọi chuyện, gánh trách nhiệm mình phải gánh, và dỡ bỏ những gì em không nên chịu đựng. Em không cần tha thứ cho anh, anh cũng không vội xin tha thứ, nhưng anh sẽ làm, làm cho đủ lâu, lâu đến mức em không còn xem anh là tiếng ồn nữa.”

“Nghe có vẻ giống chủ nghĩa dài hạn.”

“Trước đây anh chỉ kiên trì dài hạn trong công ty.” Anh cười gượng, “Bây giờ anh muốn học cách dài hạn với em.”

“Học phí rất đắt đấy.”

“Anh sẵn sàng trả.”

Tôi nhìn đồng hồ.

“Tôi phải quay lại nộp hồ sơ tái nhận việc.”

“Anh đưa em lên.”

“Không cần.”

Anh lùi một bước, nhường đường.

Tôi đi ngang qua anh, anh bất chợt lên tiếng.

“Tri Hạ.”

Tôi dừng lại, không quay đầu.

“Em có thể hận anh.” Anh nói, “Nhưng đừng một mình mang thứ gì quá nặng.”

Tôi cúi nhìn bụng.

“Nó không nặng.” Tôi nói, “Nó là ánh sáng của tôi.”

Quay lại quầy lễ tân, tôi nộp hồ sơ phục chức, phòng nhân sự đóng dấu. Khoảnh khắc con dấu in xuống giấy, tôi cảm giác như có ai đó ấn viên gạch lỏng lẻo trong lòng mình trở lại chỗ cũ.

Ra khỏi tòa nhà, tôi nhắn tin cho Lâm Mạt.

“Tối nay mì bò thêm trứng.”

“Dám ghê chưa.”

“Thêm rau mùi thì nghỉ chơi.”

Cô ấy gửi lại một sticker “Biến đi”, kèm theo dòng chữ: “Gặp trước cửa nhà.”

Tôi bật cười, rồi lại thu nụ cười về.

Ánh nắng dưới lầu vừa vặn, bóng cây rọi xuống đất thành từng ô vuông nhạt. Tôi bước qua từng ô, nhịp bước không nhanh không chậm.

Điện thoại lại rung lên, là một số lạ.

“Xin chào, tôi là Tô Tình.”

Tôi khựng lại một giây.

“Tìm tôi làm gì?”

“Tôi muốn gặp để xin lỗi.” Giọng cô ta rất nhỏ, “Cũng muốn kể cho chị một vài chi tiết mà tôi biết. Không phải để cầu xin tha thứ, mà là để chị hiểu rõ hơn.”

“Địa điểm?”

“Chị chọn.”

Tôi nhìn quán cà phê bên đường, rồi nhìn cái bụng của mình.

“Đổi thành quán trà.” Tôi nói, “Giờ tôi chỉ uống nước ấm.”

Cô ta khẽ đáp một tiếng.

“Hôm nay không được.” Tôi nói thêm, “Đổi sang mười giờ sáng mai.”

“Được.”

Cúp máy xong, tôi ghi thời gian vào ghi chú, rồi nhắn tin cho Chu Trình.

“Mười giờ sáng mai, tôi gặp Tô Tình. Nhờ anh đợi gần đó mười lăm phút.”

“Đã nhận.”

Gió thổi làm lá cây phản chiếu ánh sáng, từng chiếc như trang sách đang lật.

Tôi kéo kín áo khoác, bước về phía ga tàu điện ngầm. Trong lòng rõ ràng hôm nay những gì cần làm đã làm, những gì nên buông cũng đã buông.

Trên đường về, tôi xoa bụng.

“Hôm nay con giỏi lắm.”

Đứa bé không đáp lại, yên tĩnh như đang ngủ trưa.

Tôi bỗng nhớ đến lời dặn của y tá.

“Đừng xúc động, đừng thức khuya, đừng xem video gây kích thích.”

Tôi gật đầu với không khí phía trước.

“Tôi sẽ cố gắng làm theo lời dặn của bác sĩ.” Tôi nói, “Đặc biệt là điều đầu tiên.”