Chương 5 - Bát Cơm Định Mệnh
Triệu Đại Xuyên nhét sổ hộ khẩu vào ngăn kéo, bàn tay lớn xoa mạnh mái tóc tôi.
Đến giờ cơm tối, quán lẩu vẫn chưa có khách.
Chị Hồng vào bếp bưng ra một bát hoành thánh nước dùng gà còn bốc khói.
Tôi ôm bát, ăn từng miếng lớn.
Triệu Đại Xuyên ngồi đối diện, cầm máy tính tính sổ sách. Đang tính, ông đột ngột ném bút xuống.
“Trần Hồng! Bà đúng là đồ phá của, thật sự đưa cho hắn mười nghìn tệ à? Đó là mười nghìn đấy! Phải bán bao nhiêu nồi nước lẩu mới kiếm lại được?”
Chị Hồng trợn mắt.
“Ông gào cái gì? Tôi là người chịu thiệt dễ thế à?”
“Tôi đã nhờ người hỏi rồi. Tên khốn đó nghiện cờ bạc, đang nợ bọn cho vay nặng lãi một trăm năm mươi nghìn tệ.”
Chị Hồng cười lạnh.
“Tôi đã sớm báo cho đám đòi nợ biết hắn vừa có tiền. Mười nghìn tệ, hắn có mạng để nhận nhưng chưa chắc có mạng để tiêu!”
Triệu Đại Xuyên sững người rồi giơ ngón tay cái.
07
Đầu tháng Chín, gió thu cuốn những chiếc lá vàng rơi xuống bậc thềm trước quán lẩu.
Triệu Đại Xuyên nắm tay tôi, đứng trước cổng trường tiểu học trung tâm thị trấn.
Tôi đeo chiếc cặp sách màu hồng rộng hơn cả vai, bên trong đựng đồ dùng học tập mới mà chị Hồng vừa mua.
“Ở trường đừng gây chuyện. Nhưng nếu có đứa nào dám bắt nạt mày thì đừng sợ, cứ đánh trả. Có làm nó bị thương thì ông đây đến đền tiền!”
Triệu Đại Xuyên ngồi xổm, chỉnh dây đeo cặp cho tôi.
Tôi gật đầu thật mạnh rồi bước vào trường.
Vì chưa có kiến thức nền tảng, tôi được xếp thẳng vào lớp Một.
Các bạn trong lớp hầu hết nhỏ hơn tôi hai tuổi. Tôi là người thấp nhất, ngồi ở hàng đầu tiên.
Giờ ra chơi, cậu bé mập ngồi bàn trước quay lại, nhìn chằm chằm hộp bút bằng sắt trên bàn tôi.
“Cậu tên Triệu Du à? Tớ nghe mẹ nói cậu là đứa ăn mày được ông chủ quán lẩu ở đầu phố nhặt về.” Cậu ta vừa sụt sịt mũi vừa vươn tay lấy hộp bút của tôi.
Tôi lập tức ấn tay lên hộp bút, lạnh lùng nhìn cậu ta.
Trong căn nhà dột nát ấy, quy tắc sinh tồn duy nhất tôi học được chính là phải bảo vệ thức ăn và đồ đạc của mình.
Cậu bé mập bị ánh mắt của tôi dọa giật mình. Cậu ta rụt tay lại, mắng một câu “đồ ăn mày” rồi chạy ra ngoài.
Tan học, Triệu Đại Xuyên lái chiếc xe ba bánh điện cũ đứng đợi trước cổng trường.
Nhìn thấy tôi đi ra, ông nhe răng cười, để lộ hàm răng ám vàng vì hút thuốc nhiều năm.
“Con gái, hôm nay đi học có vui không? Thầy cô dạy gì rồi?”
Tôi trèo lên thùng xe phía sau, lớn tiếng trả lời.
“Dạy phép cộng trừ! Con biết tính tiền rồi!”
Về đến quán lẩu, chị Hồng đặc biệt kê cho tôi một chiếc bàn vuông nhỏ cạnh cửa sổ để làm bàn học.
Ăn tối xong, Triệu Đại Xuyên bê ghế ngồi cạnh, giám sát tôi làm bài tập.
Năm phút sau, giọng ông cáu kỉnh vang khắp quán.
“Tám trừ ba bằng mấy? Xòe ngón tay ra đếm! Ông đây bán một đĩa sách bò tám mươi tệ, giảm ba mươi tệ thì phải thu khách bao nhiêu?”
Tôi cắn đầu bút chì, rụt rè đáp.
“Thu năm mươi tệ.”
“Thế sao bài này mày lại điền bốn?” Triệu Đại Xuyên tức đến đập bàn.
Chị Hồng bưng một đĩa dưa hấu đã cắt đi tới, đẩy Triệu Đại Xuyên sang một bên.
“Cái giọng như sấm của ông có thể dọa con bé chết khiếp đấy! Bản thân học chưa hết cấp hai mà còn đòi kèm bài. Vào bếp thái thịt đi!”
Triệu Đại Xuyên ngượng ngùng sờ mũi, cầm một miếng dưa hấu nhét vào miệng rồi quay vào bếp.
Đi được nửa đường, ông lại quay đầu.
“Ngày mai kiểm tra giữa kỳ. Nếu không được tám mươi điểm thì ông đây lấy chổi lông gà đánh mày!”
Ngày hôm sau phát bài, tôi được chín mươi lăm điểm.
Triệu Đại Xuyên cầm bài kiểm tra, đứng trước cửa quán khoe với bất kỳ ai đi ngang qua.
“Thấy chưa? Con gái ông đây thông minh lắm!”
Những ngày ấy, hơi ấm náo nhiệt và mùi dầu cay trong quán lẩu trở thành hương vị khiến tôi cảm thấy an toàn nhất trên đời.
Cho đến khi trận tuyết đầu tiên của mùa đông rơi xuống.
Trước cửa quán được treo thêm một tấm rèm dày chắn gió.
Trưa hôm đó, trong quán chỉ có hai bàn khách.
Tấm rèm dày đột ngột bị vén mạnh, gió lạnh cuốn theo những bông tuyết tràn vào trong.
Giang Kiến Bình khoác chiếc áo bông quân đội cũ kỹ, phía sau là ba người đàn ông mặc áo da đen, mặt mày dữ tợn, sải bước vào quán.
08
Hai má Giang Kiến Bình càng hóp sâu, đáy mắt hiện rõ vẻ điên cuồng của kẻ bị dồn đến đường cùng.
Vừa bước vào, ông ta đã nhìn chằm chằm tôi đang ngồi cạnh cửa sổ làm bài tập.
Chị Hồng bước ra khỏi quầy, sắc mặt lập tức sa sầm.
“Ông đến làm gì? Tiền đã nhận, thỏa thuận cũng đã ký. Nơi này không chào đón ông!”
Giang Kiến Bình xoa hai bàn tay cóng lạnh, cười khẩy.
“Trần Hồng, bớt giả vờ đi! Lần trước tao vừa nhận mười nghìn tệ, mới ra khỏi thị trấn đã bị người của anh Sẹo cướp sạch. Đến một bữa no cũng chưa kịp ăn. Hôm nay chúng mày phải đưa thêm cho tao ba mươi nghìn!”