Chương 1 - Bát Cơm Đầy Thịt Và Nỗi Đau Từ Mẹ

Mẹ tôi là cô nhà bếp trong căng tin.

Mỗi lần học sinh nghèo Đường Khê Khê lấy cơm đều chỉ quẹt một xu, nhưng vẫn có thể ăn phần cơm tiêu chuẩn hai món mặn một món rau.

Mẹ thường nói với tôi.

“Đứa nhỏ đó học giỏi, tuyệt đối không thể vì ăn không no mà lỡ dở tương lai!”

Bà không thích phô trương, thế là nói dối rằng đây là trợ cấp nhà trường dành cho học sinh nghèo, nhưng thực ra ngày nào bà cũng tự bỏ tiền túi ra bù.

Cho đến một lần Đường Khê Khê phát hiện trong khay cơm của tôi nhiều hơn cô ta một miếng thịt.

Cô ta tức giận đến mức hất thẳng cơm lên đầu mẹ tôi ngay tại chỗ.

“Dựa vào đâu mà con gái bà nhiều hơn tôi một miếng thịt! Không công bằng! Bà đang lợi dụng chức vụ để trục lợi cá nhân!”

Sau khi mẹ tôi bị đuổi việc, nhà trường vì muốn tuyệt đối công bằng nên đã đưa vào sử dụng máy múc cơm AI có định lượng chính xác.

Khi Đường Khê Khê lại quẹt một xu, trong bát chỉ rơi xuống hai hạt cơm.

1

Mẹ tôi là cô nhà bếp trong căng tin.

Mỗi lần học sinh nghèo Đường Khê Khê lấy cơm đều chỉ quẹt một xu, nhưng vẫn có thể ăn phần cơm tiêu chuẩn hai món mặn một món rau.

Mẹ thường nói với tôi.

“Đứa nhỏ đó học giỏi, tuyệt đối không thể vì ăn không no mà lỡ dở tương lai!”

Bà không thích phô trương, thế là nói dối rằng đây là trợ cấp nhà trường dành cho học sinh nghèo, nhưng thực ra ngày nào bà cũng tự bỏ tiền túi ra bù.

Cho đến một lần Đường Khê Khê phát hiện trong khay cơm của tôi nhiều hơn cô ta một miếng thịt.

Cô ta tức giận đến mức hất thẳng cơm lên đầu mẹ tôi ngay tại chỗ.

“Dựa vào đâu mà con gái bà nhiều hơn tôi một miếng thịt! Không công bằng! Bà đang lợi dụng chức vụ để trục lợi cá nhân!”

Sau khi mẹ tôi bị đuổi việc, nhà trường vì muốn tuyệt đối công bằng nên đã đưa vào sử dụng máy múc cơm AI có định lượng chính xác.

Khi Đường Khê Khê lại quẹt một xu, trong bát chỉ rơi xuống hai hạt cơm.

……

Lương mẹ tôi mỗi tháng 5.500 tệ, tính ra một ngày chưa đến 200 tệ.

Nhưng ngày nào ba bữa sáng trưa tối cũng phải tốn khoảng 40 tệ để trợ cấp cho Đường Khê Khê.

Cuộc sống lập tức trở nên eo hẹp, bà chỉ có thể thắt lưng buộc bụng để tiết kiệm khoản tiền này.

Tôi thường khuyên bà.

Việc gì phải nuôi con nhà người ta, khiến bản thân mệt mỏi như vậy, còn bị bệnh dạ dày.

Mẹ lúc nào cũng cười hiền giải thích.

“An An, đứa nhỏ Khê Khê đó mẹ đã tìm hiểu rồi, mẹ mất sớm, bố lại là một con bạc nát, nợ nần chồng chất. Nếu không phải nó học giỏi, nó đã sớm bị bắt về đi làm rồi.”

“Đi học là cơ hội duy nhất để nó thay đổi số phận, không thể vì ăn không no mà bị ảnh hưởng được. Nhà mình giúp được thì giúp một tay.”

Tôi thở dài, luôn cảm thấy mẹ quá ngốc.

Tiết cuối buổi sáng hôm nay.

Sắp tan học, trong lớp lại bắt đầu xôn xao như mọi khi, mọi người đều đã chuẩn bị tinh thần lao đi giành cơm.

Bạn cùng bàn chọc chọc tôi, hỏi sao tôi còn chưa chuẩn bị.

Tôi vừa định nói mình còn một bài chưa viết xong.

Đường Khê Khê bên cạnh đã che miệng nói mỉa.

“Cậu lo vớ vẩn làm gì, người ta đâu có vội.”

“Mẹ người ta làm ở căng tin, đi lúc nào cũng có đồ ngon để dành, đâu giống chúng ta, đi muộn là chỉ còn cơm thừa canh cặn.”

Bạn cùng bàn nhìn tôi một cái.

Lặng lẽ rụt tay về.

Nhưng mẹ tôi sợ người ta nói ra nói vào, chưa bao giờ cố ý ưu ái tôi.

Nhưng chưa kịp để tôi giải thích, chuông tan học đã reo.

Tôi không còn tâm trạng làm bài nữa, cũng chạy ùa theo đám đông đến căng tin.

Đường Khê Khê vừa khéo xếp ngay trước tôi.

Tôi nói với cô ta rằng tôi cũng giống mọi người, đều phải ngoan ngoãn xếp hàng.

Cô ta nghe xong thì trợn trắng mắt.

“Được được được, vậy mẹ cậu đúng là chí công vô tư, người tốt số một thiên hạ được chưa?”

Có lẽ vì mẹ tôi đã giúp đỡ cô ta.

Câu này từ miệng cô ta nói ra, trong lòng tôi cứ thấy khó chịu.

Lúc xếp hàng sau đó.

Đường Khê Khê nhìn hàng người đông nghịt phía trước.

Cứ cách một giây lại thở dài một lần.

“Tôi chịu thật rồi, phải xếp đến bao giờ đây?”

Nói rồi, cô ta dùng khuỷu tay huých mạnh vào tôi một cái.

“Hôm nay tay mẹ cậu gãy rồi à? Múc cơm mà lề mề chậm chạp thế, tôi còn bận về làm đề, đến lúc đó ảnh hưởng đến việc học của tôi, bà ta đền nổi không?”

Nói rồi, cô ta nhớ đến dự án AI mà giáo viên nhắc tới trên lớp mấy hôm trước, bắt đầu huênh hoang.

“Nói thật, loại công việc này đáng lẽ nên bị AI thay thế từ lâu rồi, tự động ra đồ ăn, đâu như bây giờ chậm muốn chết.”

Có người xung quanh giải thích.

“Thật ra cô đó tốt lắm, múc cơm không run tay, lần nào lượng cũng đầy đủ, chậm một chút cũng bình thường.”

“Khê Khê, nếu cậu vội thì có thể sang cửa khác.”

Cô ta bĩu môi, không nói gì.

Dù sao chỉ có ở cửa sổ của mẹ tôi, cô ta mới có thể ăn cơm với một xu.

Mà cô ta vẫn luôn tưởng đây là điểm trợ cấp do nhà trường quy định.

Mười phút sau cuối cùng cũng đến lượt.

Mẹ tôi thấy người đến là Đường Khê Khê thì chỉ quẹt một xu.

Sau đó múc theo tiêu chuẩn suất cơm 15 tệ gồm hai món mặn một món rau.

Chỉ là khi múc muỗng đậu phụ Tứ Xuyên cuối cùng.

Đường Khê Khê nhìn chằm chằm vào tay mẹ tôi.

Đột nhiên cau mày.

2

Cô ta tặc lưỡi một tiếng, ghét bỏ chỉ vào cánh tay mẹ tôi.

“Trời ơi, vết thương trên tay bà nhìn ghê quá, bị thương rồi còn đến múc cơm, bà không thấy bẩn nhưng tôi thấy bẩn đấy!”

Tôi nghe thấy tiếng thì nhìn sang.

Đó là vết bỏng mẹ bị bàn ủi làm bỏng hôm qua khi nhận làm thêm sửa quần áo cho người khác.

Lúc đó nghe một tiếng xèo, cả mảng da thịt lập tức nhăn lại, mẹ đau đến mức cả người run lên.

Bây giờ.

Bà xua xua tay, vẻ mặt lúng túng giải thích.

“Đây là vết bỏng, không phải bệnh truyền nhiễm, hơn nữa vết thương ở trên cánh tay, căn bản sẽ không chạm vào thức ăn.”

Nói rồi, bà xòe tay ra.

“Cháu xem, cô còn đeo găng tay nữa, càng không có vấn đề gì đâu.”

Nhưng Đường Khê Khê lại cố tình không chịu buông tha, bĩu môi bắt mẹ tôi múc lại cho cô ta một phần cơm khác.

“Thứ nhất, ít nhất phải dùng xà phòng rửa tay ba lần, còn phải dùng búi sắt chà sạch từ trong ra ngoài.”

“Thứ hai, sau khi khử trùng bằng cồn, cả bàn tay phải dùng màng bọc thực phẩm quấn ba vòng, rồi đeo thêm hai lớp găng tay, nếu không thì đừng chạm vào đĩa của bọn tôi.”

Mẹ tôi sững người tại chỗ.

Có vài bạn học xếp hàng xung quanh nói không đến mức đó.

Nhưng cũng có người ồn ào hùa theo.

“Dù sao cũng là thứ ăn vào miệng, chú ý vệ sinh một chút cũng bình thường.”

“Khê Khê cũng là đang tranh quyền lợi cho chúng ta, mở combat trong một giây hiểu không?”

Bình thường mẹ tôi là người cực kỳ sạch sẽ, bây giờ đột nhiên bị chê bẩn, hốc mắt lập tức đỏ lên.

Nhìn dáng vẻ Đường Khê Khê hùng hồn như thể đúng lắm, trong lòng tôi bốc lên một ngọn lửa vô danh. Nếu không phải vì trợ cấp cho cô ta, mẹ tôi căn bản sẽ không phải nhận việc đến tận đêm khuya, càng không thể bị thương.

Nhưng khi tôi định bước lên lý lẽ, mẹ tôi lắc đầu với tôi, lặng lẽ đi rửa tay. Cồn kích thích khiến vết thương trực tiếp sưng lên mấy vòng, rất khó tưởng tượng bà đã đau đến mức nào.

Nhưng dù vậy, Đường Khê Khê vẫn không ngừng than vãn.

“Haiz, bao giờ trường mới đưa hệ thống AI vào đây, cầu xin đấy, ngày đó mau đến đi.”

Nghe câu này, tôi đột nhiên hiểu vì sao mẹ lại nhẫn nhịn.

Trước đó trong trường đã có tin đồn, vì muốn giảm chi phí nên muốn đưa hệ thống múc cơm AI vào.

Mẹ đã làm ở trường nửa đời người, bây giờ cũng chỉ có thể cẩn thận từng chút một, sợ mình làm sai gì đó rồi bị lãnh đạo mượn cớ đuổi việc.

Cuối cùng.

Đường Khê Khê bưng phần cơm mới múc, ngẩng đầu lộ ra nụ cười của kẻ chiến thắng.

Cô ta nghèo cả đời.

Chỉ có thể tìm cảm giác tồn tại trên người những lao động như mẹ tôi.

Tôi nhìn chằm chằm gương mặt đắc ý kia, trong lòng nghĩ hôm nay về nhà dù thế nào cũng không cho mẹ tiếp tục giúp đỡ con sói mắt trắng này nữa.

Cô ta không xứng, càng không đáng.

Nhưng tôi không ngờ, Đường Khê Khê vẫn chưa làm loạn đủ.

Tôi xếp ngay sau cô ta.

Lúc mẹ múc cơm cho tôi, cô ta vẫn đứng bên cạnh nhìn chằm chằm, giây tiếp theo đột nhiên giận dữ giật lấy khay cơm của tôi.

Sau đó dùng đũa ra sức bới trong món gà kho khoai tây.

“Một hai ba bốn năm sáu bảy! Trần An! Dựa vào đâu mà cậu có bảy miếng thịt! Còn tôi chỉ có sáu miếng!”

Nói rồi, cô ta ném mạnh đôi đũa của mình xuống đất.

“Hay lắm! Mẹ cậu đúng là lợi dụng chức vụ để trục lợi cá nhân!”

“Không ngờ bà ta nhìn thì thật thà chất phác, sau lưng lại đen tối như vậy, ngày nào cũng tham ô tiền của trường!”

“Các bạn, người này ngày nào múc cơm cũng thiếu cân thiếu lạng, không thể để bà ta tiếp tục ở lại căng tin nữa!”

3

Trong đĩa đúng là có bảy miếng thịt.

Nhưng chuyện này hoàn toàn là ngẫu nhiên.

Điều mẹ tôi có thể làm chỉ là cố gắng để lượng trong mỗi muỗng tương đương nhau, chứ không thể làm giống hệt tuyệt đối.

“Các bạn, mọi người nghe tôi nói.”

Đường Khê Khê vỗ tay, khiến mọi người nhìn về phía cô ta.

“Tôi đã thấy không ổn từ lâu rồi! Hai năm nay mỗi lần múc cơm tôi đều cảm thấy phần của mình không bằng Trần An, hôm nay cuối cùng cũng để tôi tìm được chứng cứ!”

“Để mọi người không tiếp tục chịu thiệt nữa, tôi đề nghị các bạn cùng ký đơn khiếu nại, yêu cầu trường đưa hệ thống múc cơm AI vào. Đến lúc đó trả bao nhiêu tiền thì ra chính xác bấy nhiêu đồ ăn, khỏi để một số người ngày nào cũng ăn nhiều chiếm nhiều!”

Trong đám đông có người hô lên một tiếng.

“Uổng công trước đây tôi còn thấy cửa số một múc nhiều, giờ nghĩ lại hoàn toàn là nhiều rau ít thịt, chúng ta đều bị lừa rồi!”

Tiếng hùa theo càng lúc càng lớn, mẹ tôi ở trong quầy sốt ruột đến mức rối bời, liên tục lắc đầu nói không phải, không phải đâu.

Tôi nhìn mẹ sắp khóc vì sốt ruột, liền túm lấy cổ áo Đường Khê Khê.

“Tôi cảnh cáo cậu đừng có kiếm chuyện!”

“Cậu chê trong bát mình ít đồ ăn, nhưng cậu có biết hai năm nay mình vẫn luôn ăn chùa không!”

“Cái gọi là bữa cơm một xu, thực ra đều là mẹ tôi âm thầm bỏ tiền bù phía sau!”

Mẹ tôi làm việc tốt không muốn phô trương, nhưng bây giờ con sói mắt trắng này đã bắt nạt đến tận đầu bà rồi.

Đường Khê Khê sững ra vài giây, sau đó đột nhiên vênh cổ, vô cùng hùng hồn.

“Buồn cười chết mất! Đây rõ ràng là trợ cấp đặc biệt do lãnh đạo trường phê duyệt cho tôi, mẹ cậu chỉ là một mụ múc cơm hôi hám, cũng dám cướp công của nhà trường à? Có còn biết xấu hổ không!”

“Sao tôi chưa từng nghe nói về khoản trợ cấp này, trong chuyện này có phải có hiểu lầm gì không?”

Bạn cùng bàn thấy chuyện làm lớn, chạy tới nói giúp tôi.

“Thật ra mẹ Trần An tốt lắm, không đến mức như vậy đâu.”

Dứt lời.

Đường Khê Khê hừ lạnh một tiếng, sau đó như muốn chứng minh điều gì, một tay giữ chặt tôi, một tay cưỡng ép kéo áo khoác của tôi xuống.

Cô ta từ nhỏ đã làm việc, sức lực rất lớn, tôi căn bản không giãy ra được.

Nửa phút sau, Đường Khê Khê lục được một túi nhỏ cánh gà kho trong túi tôi, ném mạnh lên mặt tôi.

“Mọi người nhìn đi! Mẹ cậu ta lén để riêng cả nồi cánh gà cho cậu ta, chúng ta một cái cũng không được ăn!”

Cô ta đập mạnh bàn một cái.

“Chứng cứ ở ngay đây, xem cậu còn cứng miệng thế nào!”

Đây đúng là thứ mẹ vừa nhét cho tôi lúc múc cơm, nhưng đó là đồ bà mang từ nhà đến để tôi ăn thêm.

Đáng tiếc lời giải thích của tôi không ai nghe, tất cả mọi người đều mắng mẹ con chúng tôi giở trò tính toán.

Ngay cả bạn cùng bàn cũng giận dữ mắng tôi.