Chương 2 - Bão Mùa Hè Và Những Bí Mật Chưa Kể
Xuất thân của anh ấy đã tốt sẵn, thạc sĩ và tiến sĩ đều học ở nước ngoài, về nước là được trọng dụng với mức lương cao.
Nếu tôi mở miệng xin anh ấy tiền, chắc chắn anh ấy sẽ cho tôi.
Chỉ là, tôi chỉ có thể xin một lần mà thôi.
Sau đó, anh ấy sẽ phát hiện ra tôi chưa từng đọc hết Nước Cộng hòa,
rằng đó chỉ là cuốn sách mẹ từng đọc cho tôi nghe lúc rảnh rỗi.
Anh ấy cũng sẽ biết tôi không hiểu định lý hồi quy Poincaré và nghịch lý đảo chiều tốc độ của Loschmidt trong phê bình Boltzmann có ý nghĩa gì,
tôi chỉ đang giả vờ hiểu mà thôi.
Vì tôi mắc chứng khó đọc.
Tất cả những con chữ tôi thấy đều đang đánh nhau.
Thế nên từ nhỏ đến lớn, tôi chưa bao giờ qua nổi một kỳ thi nào.
Tôi là một kẻ lừa đảo không hơn không kém.
Mà anh ấy từng nói, anh ấy ghét nhất là kẻ lừa đảo.
9
Tôi vẫn quyết tâm gọi cho Lương Hạc Nghiệp để mượn tiền.
Nhưng khi điện thoại kết nối, tôi mở miệng, lại chẳng nói được gì.
Ngược lại, anh ấy là người cười trước.
“Tiểu Bạch, tôi đang ở một hội nghị học thuật, tất cả mọi người đều đang đợi tôi vào.”
Tôi khựng lại, “Vậy tôi cúp…”
Nhưng lại nghe anh ấy nói:
“Đừng cúp.”
“Cậu khó khăn lắm mới chịu gọi cho tôi, tôi phải trân trọng, đúng không?”
…
Lúc đó tôi mới nhận ra, mấy ngày nay mình chưa từng chủ động tìm anh ấy,
câu trả lời cũng có phần hờ hững.
Tôi siết chặt điện thoại, gọi tên anh ấy.
“Lương Hạc Nghiệp.”
“Ừ.”
“Anh có yêu tôi không?”
“…”
Tôi mong chờ anh ấy ngập ngừng, mong anh ấy né tránh, mong anh ấy nói rằng có phải quá nhanh không.
Nhưng những gì tôi nhận được lại là sự cẩn trọng của anh ấy.
“Tôi nghĩ, tôi yêu rất nhiều.”
Tôi chậm rãi ngồi xuống, cảm thấy tim mình đau đớn đến khó thở.
Nhưng nếu người anh yêu, chỉ là lớp vỏ dối trá mà tôi dệt nên thì sao?
“Tiểu Bạch.”
“Tôi đang ở Berlin.”
Tôi nghe thấy anh ấy nhẹ nhàng nói.
“Cậu biết không? Mỗi đêm tôi đều nhớ đến cậu.”
“Tôi vừa có một cuộc trò chuyện với mặt trăng ở đây.”
“Nó nói với tôi về mặt trời, còn tôi thì nói với nó về cậu.”
Anh ấy không biết rằng, chính vì những lời này, tôi lại càng khóc dữ dội hơn.
Lại càng sợ mất anh ấy hơn.
Cho đến khi anh ấy nghe thấy tiếng thở dốc của tôi.
“Đang khóc à?”
“Đừng khóc nữa.”
“Bảo bối, hửm?”
Những lời dỗ dành chẳng có lý do.
Tôi lập tức dập máy.
Toàn thân như rơi vào một giấc mộng luân hồi vô tận, nếu không tỉnh, sẽ không bao giờ tỉnh lại được nữa.
Trong điện thoại của tôi, có tin nhắn mới từ anh ấy.
“Cầu vồng treo trên bầu trời cao, mãi mãi không ai có thể chạm tới.”
…
Đó là câu thơ của một nhà thơ Mỹ thế kỷ hai mươi.
Câu tiếp theo là
“Tôi nhớ cậu, nhưng tôi không thể nói.”
10
Không thể mở miệng mượn tiền từ Lương Hạc Nghiệp, nên tôi vẫn tiếp tục bị An Trường Vi sai bảo.
Nhưng may mắn là, anh ấy còn ở nước ngoài, tôi vẫn có thời gian chuẩn bị tâm lý.
Tối thứ sáu, An Trường Vi lại gọi tôi đi dự một buổi tiệc từ thiện cùng cô ta.
Vai trò của tôi rất đơn giản: Làm nền cho cô ta nổi bật, còn có
Uống rượu thay cô ta.
Việc này tôi đã quá quen thuộc, cô ta vui vẻ làm nhục tôi trước mặt các nhân vật quyền quý.
Cô ta nói tôi là con gái của một kẻ trốn nợ, nói rằng bố cô ta nhân từ, đã cứu cả gia đình tôi.
Tôi không quan tâm nữa.
Cô ta nói đúng.
Hơn nữa, người như tôi, cả đời cũng không thể chạm đến ranh giới của tầng lớp thượng lưu.
Chỉ có thể lặp đi lặp lại việc bị người khác chuốc rượu,
nghe tiếng cười nhạo vui vẻ của họ.
Mặc cho cồn làm tê liệt chính mình.
Cho đến khi, tôi nghe thấy một lời giới thiệu khác thường
“Giáo sư Lương, cảm ơn anh đã tham gia buổi quyên góp này.”
“Đây là con gái tôi.”
“À, còn cô gái bên cạnh con bé…”
Tầm mắt tôi dần trở nên mơ hồ.
Hội tụ trên gương mặt đẹp đẽ như thần thánh của người đàn ông trước mặt.
Tôi đã cùng anh ấy trao đổi hơi thở trong vô số đêm tĩnh lặng,
nhưng chưa bao giờ cảm thấy xa lạ như lúc này.
Tôi nghe thấy anh ấy hỏi:
“Cô ấy không phải sinh viên của Đại học Châu Thành sao?”
Sau đó là tiếng cười khinh thường của An Trường Vi.
“Cô ta làm sao có thể thi đậu Đại học Châu Thành chứ?”
“Cô ta…”
“Không biết chữ đấy.”
…
Cồn liên tục làm tê dại bộ não của tôi, khiến ý thức tôi dần mơ hồ.
Nhưng tôi vẫn hiểu rõ một điều.
Tự mình thừa nhận đã lừa gạt anh ấy.
Và bị người khác vạch trần chuyện tôi lừa gạt anh ấy.
Là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.
11
Gió thu buốt giá len lỏi qua cổ áo trên con đường đêm.
Tôi không biết mình đã rời khỏi hội trường như thế nào, đầu óc tê dại vì rượu.
Trong ý thức vẫn văng vẳng giọng nói của An Trường Vi.
“Cô ta làm sao có thể thi đậu Đại học Châu Thành?”
“Cô ta…”
“Không biết chữ đấy.”
Như thể có kẻ hung hăng xé toạc lớp vỏ hào nhoáng không chút nể nang, để lộ sự mục ruỗng bên trong.
Tôi chậm rãi ngồi thụp xuống đất, cho đến khi một ánh đèn xe rọi sáng trước mặt tôi.
Chiếc Maybach màu đen.
Xe của Lương Hạc Nghiệp.
Tôi đã ngồi trên chiếc xe này không biết bao nhiêu lần.
Nhưng sau hôm nay, có lẽ tôi sẽ trở thành người khiến chủ nhân chiếc xe này thấy ghê tởm nhất.
Người đàn ông bước xuống, đút tay vào túi quần, nhìn tôi từ trên cao.
“Lý do.”
Anh ấy đang hỏi lý do tôi lừa dối anh.
Ánh đèn xe chói mắt, tôi không nhìn rõ được biểu cảm của anh ấy, chỉ nheo mắt ngẩng đầu lên, cuối cùng quyết định tự mình xé nát lớp vỏ bọc.
“Anh có thể cho tôi mượn hai trăm ngàn không, Lương Hạc Nghiệp?”
Anh ấy vẫn cúi đầu nhìn tôi, giọng nói lạnh băng, xen lẫn cơn giận sắp bùng phát.
“Cậu chắc chắn muốn nói chuyện này với tôi ngay lúc này?”
Tôi quay đầu đi.
…
Một lúc lâu sau, tôi nghe thấy tiếng vải áo cọ xát.
Anh ấy đã ngồi xuống trước mặt tôi.
Bàn tay vươn ra, giữ lấy cằm tôi.
Nhưng tôi không dám nhìn vào mắt anh ấy.
Trong đó, phản chiếu rõ ràng sự hoảng loạn và luống cuống của tôi.
“Muốn chia tay sao?”
Anh ấy hỏi, từng chữ một, bình tĩnh đến mức đáng sợ.
Tôi ngây người nhìn anh ấy.
Dù đã tưởng tượng ra tình huống này cả vạn lần, nhưng khi thật sự phải thốt lên từ đó, hóa ra vẫn khó khăn đến vậy.
“Chia…”
Vừa thốt ra một chữ, tôi đã nghe thấy tiếng tặc lưỡi đầy khó chịu của anh ấy.
Ngay sau đó, môi tôi bị chặn lại.
Anh ấy thuần thục vuốt ve sau gáy tôi, ngón tay cào nhẹ, xâm chiếm tôi.
“Tôi bảo cậu nói gì mà cậu cũng nói thật à? Cậu ngốc à?”
Người đàn ông đối diện nheo mắt, lông mày hơi nhíu lại.
Anh ấy dùng mu bàn tay nhẹ nhàng lướt qua má tôi.
“Nếu cậu thực sự nói chia tay với tôi.”
“Tôi sẽ nhốt cậu vào một chiếc máy X-quang khổng lồ, cho đến khi cậu không nói nữa mới thôi, hiểu không?”
“Lương Hạc Nghiệp.”
“Ừm.”
“Tôi chưa từng học hành đàng hoàng, thật đấy.”
“…”
Anh ấy cúi đầu nhìn tôi một lúc, sau đó nắm tay tôi, kéo tôi lên xe.
“Chứng khó đọc?”
Hơi ấm từ máy sưởi nhanh chóng xua tan cái lạnh của mùa thu.
Tôi co người lại, nghe thấy giọng anh ấy nhàn nhạt cất lên.
Tôi khẽ gật đầu.
“Đọc sách hay không không quan trọng.”
Một lúc lâu sau, tôi nghe thấy anh ấy nói câu này như thể đã chấp nhận thực tế.
…
“Nhưng, Lương Hạc Nghiệp, lần trước khi tôi đến văn phòng của anh.”
“Tôi nghe thấy anh mắng cậu sinh viên đã đăng hơn mười bài SCI của anh.”
“Anh nói cậu ta ít đọc sách, thiếu hiểu biết.”
“…”
Anh ấy nhìn thẳng phía trước, lái xe, rồi chỉ đáp lại một tiếng “Ừm”.
“Họ không giống cậu.”
“Khác ở đâu?”
Tôi quay đầu, hỏi anh ấy.
Một lúc sau, giọng anh ấy vang lên, vẫn trầm ổn như mặt nước tĩnh lặng.
“Họ chưa từng lên giường với tôi.”
“…”
Tôi lập tức quay đầu nhìn ra cửa sổ.
Nhưng ngay sau đó, anh ấy lại nhàn nhạt nói bên tai tôi.
“Người mù chữ không thể nào cùng tôi thảo luận về Socrates.”
“Trong mắt tôi, cậu khiến tôi có nhiều cảm giác đồng điệu hơn bất kỳ ai.”
“Tiêu chuẩn chọn bạn đời của tôi không phải sinh viên đại học.”
“Tiêu chuẩn của tôi là cậu.”
Mặt tôi lập tức đỏ bừng.
Vội tìm một chủ đề khác.
“Khoan đã, Lương Hạc Nghiệp, hình như đây không phải đường về nhà tôi?”
Xe dừng ở một ngã tư đèn đỏ, anh ấy gõ ngón tay lên vô lăng, mỉm cười đáp.
“Ừm, đây là đường về nhà tôi.”
12
Lương Hạc Nghiệp hình như có vài căn nhà trong thành phố này.
Tôi biết, bố anh ấy từng là một kỹ sư cầu đường nổi tiếng.
Nhưng vài năm trước, ông ấy đã mất vì một vụ tai nạn.
…
Tôi bị anh ấy nắm tay, kéo vào nhà.
Nhà của Lương Hạc Nghiệp, dù theo phong cách nào, cũng luôn tinh tế như một căn hộ mẫu.
Xa hoa, tráng lệ, nhưng không hề có hơi ấm con người.
Lần đầu tiên gặp anh ấy, tôi cũng có cảm giác tương tự.
Không có nhân tính.
…
Nhưng giờ đây, “người không có nhân tính” ấy lại đang chậm rãi tháo cà vạt của mình.
Trên thế giới này có những thứ khiến người ta không thể chống lại được.
Ví dụ như khi anh ấy cười, bảo tôi đưa tay ra.
Tôi nhìn anh ấy quấn sợi cà vạt đỏ quanh cổ tay tôi, từng vòng, từng vòng một.
“Tiểu Bạch.”
Tôi nghe thấy anh ấy thì thầm tên tôi bên tai.
Tôi khẽ đáp, anh ấy liền cười, ép tôi vào góc tường, “tách” một tiếng, tắt đèn.
Căn phòng lập tức chìm vào bóng tối.
“Plato nói, hành động của con người có ba nguồn gốc: Dục vọng, cảm xúc và tri thức.”
Nụ hôn của anh ấy rơi xuống cổ tôi, bỏng rát như ngọn lửa thiêu rụi cả đại dương.
“Tôi có thể tìm kiếm tri thức trong vũ trụ bao la và biển cả vô tận.”
Ngón tay anh ấy lướt dọc xương quai xanh của tôi, nhẹ giọng cảm thán.
“Nhưng tôi chỉ có thể tìm thấy cảm xúc và dục vọng trên người cậu.”