Chương 13 - Báo Cáo Cuộc Đời
【Đây không phải một ca bệnh công khai, mà là báo cáo gốc của một người cụ thể.】
Phần bình luận bắt đầu thay đổi.
“Che thông tin không đồng nghĩa với được ủy quyền.”
“Thông tin cụ thể đến mức này, người quen nhìn một cái chẳng phải sẽ biết là ai sao?”
“Nếu tôi là bệnh nhân, tôi sẽ suy sụp.”
“Trước đó cô ta còn ám chỉ bệnh nhân có tính công kích, đáng sợ thật.”
Nền tảng xử lý rất nhanh.
Các video của Tống Tri Dao bị gỡ hàng loạt.
Trên trang cá nhân chỉ còn một thông báo màu xám.
【Một số nội dung tạm thời không hiển thị do có tranh chấp về quyền riêng tư.】
Cùng lúc đó, tên Cố Hoài Chu cũng bắt đầu xuất hiện trong lời bàn tán của bạn bè chung.
Ban đầu chỉ có người thăm dò hỏi anh:
“Ca thụ tinh ống nghiệm trên mạng không phải của hai người đấy chứ?”
Sau đó, khi ảnh chụp bản nháp của Tống Tri Dao và tin anh ký thay giấy ủy quyền bị truyền ra, lời nói đã thay đổi.
“Người chồng tình sâu nghĩa nặng đồng hành cùng vợ làm thụ tinh ống nghiệm ba năm, sao còn có thể đưa bệnh án của vợ cho người khác đăng video?”
“Anh ta cảm thấy mình cũng rất tủi thân, muốn lên mạng nhận thưởng sao?”
“Nếu là chồng tôi, tôi thật sự sẽ sợ.”
Mấy ngày đó Cố Hoài Chu không đến công ty.
Anh gửi cho tôi vài tin nhắn.
Từ giải thích lúc ban đầu, sau đó chỉ còn lại một câu:
【Anh muốn gặp em.】
Tôi không trả lời.
Cho đến khi mẹ chồng lại đến nhà mẹ tôi.
Trong tay bà xách hoa quả, đứng ngoài cửa, trông già đi rất nhiều so với lần trước.
Sau khi mở cửa, mẹ tôi không lập tức để bà vào.
Mẹ chồng nhìn tôi, mắt đỏ lên.
“Văn Tang, hôm nay bác không đến để khuyên con chuyển phôi.”
Giọng bà rất thấp.
“Bác chỉ muốn đến thăm con.”
Mẹ nghiêng người cho bà vào.
Phòng khách không lớn.
Mẹ chồng ngồi ở mép sofa, trong tay siết quai túi.
Bà nhìn bình giữ nhiệt trên bàn ăn, rồi nhìn túi bệnh án đặt bên cạnh tôi, nước mắt lập tức rơi xuống.
“Chuyện ký thay, bác đã biết rồi.”
Bà nghẹn lại một chút.
“Bác đã mắng nó.”
Tôi không nói gì.
Mẹ chồng lau nước mắt.
“Hôm đó bác còn nói con lấy đứa trẻ ra giận dỗi.”
“Bây giờ nhớ lại, chính bác cũng thấy mặt mình đau.”
Bà đặt một phong bì lên bàn trà.
“Đây là tiền mừng trước kia Hoài Chu nhờ bác giữ, nói sau khi chuyển phôi thành công sẽ mua chút đồ cho con.”
“Hôm nay bác mang đến không phải để bắt con tha thứ cho nó.”
“Chỉ cảm thấy số tiền này vốn nên đưa cho con.”
Tôi nhìn phong bì đó.
Dày cộp.
Trước đây mẹ chồng cũng mong có cháu.
Bà mong rất thẳng thắn, thậm chí đôi lúc khiến tôi áp lực.
Nhưng khoảnh khắc ấy, bà không nhắc “hai phôi”, cũng không nhắc “nhà họ Cố”.
Bà chỉ ngồi đó, giống như cuối cùng đã hiểu đứa trẻ không phải tấm vé có thể ép tôi trở lại cuộc hôn nhân.
Tôi đẩy phong bì trở lại.
“Bác, bác cứ giữ số tiền này đi.”
Bà sững lại.
Tôi nói: “Nếu sau này cần, con sẽ tự chuẩn bị.”
Tay mẹ chồng run lên, không đẩy lại nữa.
Không lâu sau khi bà rời đi, Cố Hoài Chu đến.
Anh đứng dưới lầu, không lên.
Khi mẹ nhận điện thoại của bảo vệ, bà nhìn tôi.
“Có gặp không?”
Tôi khép bệnh án trong tay lại.
“Gặp.”
Gió dưới lầu rất lớn.
Cố Hoài Chu đứng cạnh cây long não, cả người gầy đi một vòng.
Nhìn thấy tôi, anh bước về phía trước một bước rồi lại dừng.
“Tang Tang.”
Tôi đứng trên bậc thềm.
“Nói đi.”
Anh cúi đầu cười một tiếng, nụ cười rất khó coi.
“Bây giờ em ngay cả cho anh lên lầu cũng không muốn.”
Tôi không đáp.
Anh im lặng vài giây, giọng từ từ hạ xuống.
“Phía nền tảng, anh đã nộp bản giải trình.”
“Việc điều tra của bệnh viện, anh cũng sẽ phối hợp.”
“Anh thừa nhận giấy ủy quyền là anh ký.”
“Tài liệu là anh đưa.”
Anh ngẩng đầu nhìn tôi, mắt đỏ ngầu.
“Mấy ngày nay anh vẫn luôn nghĩ, rốt cuộc tại sao anh lại làm chuyện như vậy.”
Gió thổi qua lá cây xào xạc.
Giống như anh thật sự đã rất lâu không ngủ ngon, lời nói hơi ngắt quãng.
“Ba năm qua em đau, anh nhìn thấy.”
“Em thất bại, anh cũng sợ theo.”
“Mỗi lần bác sĩ nói kết quả không tốt, anh đều cảm thấy mình vô dụng.”
“Nhưng không ai hỏi anh có sợ hay không.”
“Tất cả mọi người đều nói em vất vả, bảo anh chăm sóc em thật tốt.”
“Anh cũng biết em vất vả.”
“Nhưng anh cũng sẽ mệt.”
Anh dừng lại, trong mắt có sự mệt mỏi rất sâu.
“Khi Tri Dao làm video, cô ấy nói trải nghiệm của chúng ta có thể giúp rất nhiều người.”
“Cô ấy nói anh là một người chồng hiếm có, có thể luôn đồng hành với vợ làm thụ tinh ống nghiệm.”
“Trong bình luận có người nói anh Cố nhất định rất yêu cô ấy.”
Nói đến đây, giọng anh hoàn toàn khàn đi.
“Khi nhìn thấy, thật sự có một khoảnh khắc anh cảm thấy cuối cùng cũng có người nhìn thấy anh.”
Tôi đứng đó.
Nơi vốn đã tê dại trong lồng ngực giống như bị chậm rãi đè xuống.
Tôi biết những lời anh nói chưa chắc là giả.
Ba năm qua Cố Hoài Chu không phải không có áp lực.
Anh từng thức đêm cùng tôi ở hành lang bệnh viện, từng xếp hàng ở quầy thanh toán, từng lén đỏ mắt sau những lần tôi thất bại.
Sự mệt mỏi của anh thật sự từng tồn tại.
Chỉ là về sau, nỗi mệt mỏi ấy đã giẫm lên cơ thể tôi.
“Vậy thì sao?”
Tôi hỏi.
Cố Hoài Chu ngẩng đầu nhìn tôi.
“Cái gì?”