Chương 1 - Bánh Kem Giả Dối và Hoa Hồng Thất Vọng

Ba phút trước, bạn trai tôi, Tống Hoài Tự, gửi tin nhắn đến.

【Xin lỗi, Lộ Lộ, công việc thật sự không thể bỏ đi được.】

【Đừng đợi anh nữa, em hẹn bạn đi ăn, đi mua sắm đi, anh trả tiền.】

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, không nhịn được cười khổ.

Hôm nay là sinh nhật hai mươi chín tuổi của tôi, là năm thứ năm tôi theo anh đến Thượng Hải lập nghiệp.

Cũng là lần thứ 186 tôi hẹn anh đi xem nghi thức bật đèn bên bờ sông.

Nhưng tôi chưa từng đợi được anh một lần nào.

Gần sáu giờ, ven sông toàn là người giơ điện thoại chờ bật đèn.

Tôi buồn chán lướt điện thoại, lại nhìn thấy thực tập sinh do Tống Hoài Tự dẫn dắt cập nhật vòng bạn bè.

Hoa hồng phấn, bánh kem dâu, một bàn tay khớp xương rõ ràng đang cắt bánh.

Dòng chữ đi kèm là: 【Yêu đúng người rồi, ngày nào cũng là Valentine.】

Trên cổ tay áo của bàn tay ấy có chiếc khuy măng sét tôi tặng Tống Hoài Tự làm quà sinh nhật năm ngoái.

Anh nói công việc bận, lỡ hẹn 186 lần.

Nhưng lại có thời gian vào đúng ngày sinh nhật tôi, cắt bánh kem cho người khác.

Khoảnh khắc ấy, tất cả thất vọng, hụt hẫng đều biến mất.

Tôi xoay người rời khỏi bờ sông, một mình ăn một miếng bánh kem, sau đó mở hộp thư.

Chọn lá thư xin nghỉ việc trong hộp bản nháp, nhấn gửi.

……

Một giờ sáng, Tống Hoài Tự mới về nhà.

Anh đưa cho tôi một cành hoa hồng phấn.

“Em chưa ngủ à? Anh vừa bận xong, mang hoa về tặng em.”

Tôi tránh khỏi cái ôm của anh.

Nhìn về phía đóa hồng ấy.

Cùng một kiểu với bông hoa trong ảnh của thực tập sinh Phạm Ngữ Phi.

“Bận gì? Mừng sinh nhật cho người khác à?”

Anh nhíu mày, cố nén vẻ không vui: “Anh bận cả ngày rồi, thật sự rất mệt. Em có thể đừng làm loạn được không…”

Tôi giơ điện thoại lên, trên màn hình là bài đăng vòng bạn bè của Phạm Ngữ Phi.

Anh sững lại một thoáng, giải thích: “Cô ấy sinh cùng ngày với em, hoa và bánh kem là phúc lợi sinh nhật của nhân viên.”

“Anh không biết cô ấy đăng kiểu đó, mai anh bảo cô ấy xóa.”

Anh cầm điện thoại lên, lại gửi cho tôi một bao lì xì.

“Lộ Lộ, hôm nay anh cho em leo cây là anh sai. Đừng giận nữa được không? Lần sau anh nhất định sẽ ở bên em đón sinh nhật.”

Lần sau.

Tôi hoảng hốt trong giây lát.

Ở lại Thượng Hải cùng anh tròn năm năm, mỗi lần sinh nhật tôi, anh đều nói như vậy.

Nhưng sự thật là mỗi lần sinh nhật, tôi đều trải qua một mình.

Khi tôi hoàn hồn, Tống Hoài Tự đã vào phòng ngủ chính rửa mặt.

Anh vẫn không phát hiện.

Từ ba năm trước, tôi đã không còn nhận bao lì xì anh gửi nữa.

Tôi đứng dậy về phòng ngủ, kiên nhẫn chờ đợi.

“Hoài Tự.”

Anh lau tóc bước ra, nhìn thấy tôi thì theo bản năng nhíu mày nói:

“Anh đã xin lỗi rồi, cũng cam đoan lần sau sẽ ở bên em đón sinh nhật rồi.”

“Có thể đừng cãi nhau nữa không? Mai anh còn phải đi làm, không rảnh陪 em làm loạn.”

Tôi còn chưa mở miệng, anh đã bắt đầu công kích, trách móc tôi.

Tôi hít sâu một hơi: “Em chưa từng biết phúc lợi sinh nhật cho nhân viên của Khải Việt các anh còn bao gồm cả thực tập sinh chưa được nhận chính thức.”

Anh bắt đầu mất kiên nhẫn: “Quy định mới sửa năm nay. Ninh Chi Lộ, chuyện này cũng phải báo cáo với em à?”

Tôi khẽ nói: “Mỗi thực tập sinh, anh đều sẽ bỏ công việc xuống, cắt bánh kem mừng sinh nhật cho cô ấy sao?”

“Làm việc ở Thượng Hải năm năm, anh chưa từng cắt bánh kem cho em một lần nào.”

Tống Hoài Tự ném khăn tắm xuống đất, như thể đã nhẫn nhịn đến cực hạn.

“Ninh Chi Lộ, bây giờ là hai giờ sáng, em nhất định phải vì chút chuyện nhỏ này mà làm cả hai chúng ta không nghỉ ngơi được à?”

“Năm nay em hai mươi chín tuổi rồi, không phải chín tuổi. Một cái sinh nhật có tổ chức hay không quan trọng đến vậy sao?”

Tôi nhìn anh: “Không quan trọng.”

Anh đá văng chiếc khăn tắm bên chân.

“Vậy rốt cuộc em muốn thế nào?”

“Bây giờ anh ra ngoài mua bánh kem, mua một bó hoa hồng về, đội mũ sinh nhật cho em, để em thổi nến ăn bánh, như vậy em vừa lòng chưa?”

Tôi lắc đầu.

Bỗng nhiên mất hết ham muốn đối thoại với anh.

Anh nghiêng đầu chửi thề gì đó, sải bước rời khỏi phòng ngủ chính, đóng sầm cửa lại.

Tôi ngồi bên giường, yên lặng nhìn chiếc khăn tắm bị ném dưới đất.

Nghe anh mở cửa phòng khách rồi lại đóng lại.

Căn nhà đã ở năm năm này lại khôi phục một mảnh tĩnh lặng chết chóc.

Tôi cầm điện thoại lên, tìm ứng dụng chuyển phát nhanh.

Đặt đơn gửi đồ, chiều mai đến lấy tận nhà.

Đêm hôm đó, bất ngờ là tôi không mất ngủ, ngủ một giấc đến sáng.

Tỉnh dậy, tôi nhìn thấy trước cửa phòng ngủ chính đặt một túi nhựa nhỏ.

Tôi mở ra, bên trong là một chiếc bánh kem nhỏ và một bó hoa giả.

Trên đơn giao hàng viết:

Bánh kem nhỏ xử lý giảm giá buổi tối, sáu tệ chín hào.

Hoa giả, chín tệ chín hào.

Tống Hoài Tự đã thay quần áo xong bước ra khỏi phòng khách, liếc nhìn túi đồ ăn giao ngoài trong tay tôi.

“Tối qua muộn quá, chỉ còn tiệm này mở cửa.”

“Lần sau sinh nhật em, anh sẽ tổ chức đàng hoàng cho em.”

“Anh đang vội, đi làm đây.”

Anh không đợi tôi trả lời, vội vàng rời đi.

Tôi cúi đầu nhìn chiếc bánh kem bơ chất lượng kém đã mềm nhũn trong túi, bên trên chen chúc viết mấy chữ “chúc mừng sinh nhật”.

Tôi nhìn bó hoa giả ấy rất lâu, vẫn không phân biệt được đó là hoa gì.

Lố bịch lại buồn cười.

Giống như đoạn tình cảm giữa tôi và Tống Hoài Tự.

Tôi đặt túi nhựa xuống.

Bình tĩnh ăn sáng xong, bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Căn nhà này là sau khi chúng tôi quyết định ở lại Thượng Hải, chọn rất lâu mới thuê được.

Trước khi chuyển vào, tôi đã lên kế hoạch sẽ trồng đầy cây trên ban công.

Năm năm trôi qua trên ban công ngoài quần áo đang phơi thì chẳng có gì cả.

Ban đầu đã hẹn khi nghỉ sẽ cùng đi chợ hoa chim.

Tống Hoài Tự lúc nào cũng không có thời gian.

Bị cho leo cây hết lần này đến lần khác, không biết bắt đầu từ khi nào, tôi không còn nhắc đến chuyện đi chợ hoa mua cây nữa.

Điện thoại vang lên, là một số lạ.

Tôi nhấn nghe.

Anh chuyển phát nhanh xác nhận với tôi.

“Là cô Ninh đúng không ạ? Cô đặt đơn gửi hàng lúc ba giờ chiều trên nền tảng phải không?”

“Xin hỏi là món gì, khoảng bao nhiêu cân, có cần tôi mang thùng đến không?”

Tôi trả lời từng câu rồi cúp máy, nhìn thấy thực tập sinh Phạm Ngữ Phi của Tống Hoài Tự lại cập nhật vòng bạn bè mới.

【Chậu sen đá xinh đẹp sếp vĩ đại tặng tôi! Cảm ơn lão đại! Em yêu anh!】

Ảnh đi kèm là một chậu sen đá, những chiếc lá tròn nhỏ xếp lớp lên nhau, từ màu xanh biếc ở gốc chuyển dần thành màu hồng non trong veo ở phần ngọn.

Quả thật rất đẹp.

Tôi vuốt lên trên, bài đăng tối qua của cô ta về cảnh Tống Hoài Tự cắt bánh kem vẫn chưa xóa, vẫn treo ở đó một cách công khai.

Bạn chung của tôi và Tống Hoài Tự đã bấm thích.

Còn bình luận một chuỗi biểu tượng ngón tay cái.

Phạm Ngữ Phi trả lời bằng một biểu cảm đỏ mặt.

Tôi tiện tay bấm thích cả hai bài đăng, tắt màn hình, tiếp tục thu dọn đồ.

Đến khi thật sự dọn dẹp mới phát hiện.

Trong căn nhà đã ở năm năm này, đồ của tôi ít đến đáng sợ.

Khi mới chuyển vào, tôi muốn mua dép đôi và cốc đôi.

Tống Hoài Tự bất lực nói quá trẻ con, không phù hợp với hình tượng tinh anh thành phố tuyến một của chúng tôi.

Tuy tôi không hiểu, vì sao ở nhà dùng dép đôi và cốc đôi lại ảnh hưởng đến hình tượng bên ngoài.

Nhưng tôi vẫn xóa hết những chiếc cốc và dép đã chọn rất lâu khỏi giỏ hàng.

Sau này tôi muốn mua bàn chải điện đôi, đồ mặc nhà đôi, đồ ngủ đôi…

Tất cả đều bị anh từ chối bằng cùng một lý do.

Dần dần, tôi hoàn toàn mất hứng thú thêm đồ cho mái nhà của hai chúng tôi.

Tôi nghe theo lời khuyên trưởng thành của anh.

Tùy tiện mua vài món đồ sinh hoạt dùng tạm.

Tống Hoài Tự nói: “Lúc chuyển nhà vứt đi cũng không xót.”

Quả thật.

Bây giờ tôi sắp rời khỏi đây.

Cuối cùng thu dọn xong tất cả đồ đạc, chỉ có một thùng giấy và một chiếc túi.

Vali chưa đầy đến một nửa.

Cuối cùng, tôi nhìn hai quyển sách đặt bên phải tường tivi.

Một quyển là hồi đại học, khi Tống Hoài Tự theo đuổi tôi đã tặng.

Quyển còn lại là lần đón năm mới đầu tiên sau khi chuyển vào.

Tôi đã đọc vô số lần, vẫn giữ gìn nguyên vẹn như mới.

Từ nhỏ tôi đã thích đọc sách giấy.

Anh biết.

Khi vừa yêu nhau, anh còn cười cảm thán tôi quá dễ dỗ dành.

Một quyển sách cũng có thể vui rất lâu.

Chỉ là không biết từ lúc nào, anh đã không còn muốn đặt tâm sức vào tôi nữa.

Điện thoại bỗng vang lên.

Tôi nhìn thoáng qua.

Tống Hoài Tự.

Tôi vuốt sang phải nghe máy.

Giọng nói mang theo tức giận của anh truyền ra từ loa nghe, có chút xa lạ.

“Ninh Chi Lộ, anh đã thức xuyên đêm bù bánh kem và hoa cho em rồi, em còn chưa hài lòng?”

“Chút chuyện nhỏ như vậy, em cứ dây dưa mãi không xong đúng không?”

Tôi không đau lòng, chỉ thấy hoang đường: “Em làm gì?”

Anh trầm giọng nói: “Em bấm thích vòng bạn bè của Phi Phi làm gì? Khiến cô ấy hoang mang, làm sai việc, bây giờ sợ đến mức trốn đi khóc rồi.”

Anh gọi “Phi Phi” tự nhiên như vậy, như thể đã gọi ngàn vạn lần.

Tống Hoài Tự, sinh viên tài cao khoa Toán từng tự xưng có bệnh sạch sẽ về logic.

Có một ngày lại có thể nói ra loại quan hệ nhân quả phải vòng vèo mười tám khúc mới miễn cưỡng dính đến nhau này.

Chỉ để đẩy trách nhiệm cho tôi.

Tôi không trả lời, cúp điện thoại.

Chiều, chuyển phát nhanh đến nhà.

Tôi gửi đống hành lý đã đóng gói đi, rồi đến công ty bàn giao công việc.

Đồng nghiệp thân thiết lặng lẽ hỏi tôi: “Cậu sắp được thăng chức rồi, sao lại nghỉ việc?”

Tôi cười trả lời: “Công việc bận quá, bệnh dạ dày càng ngày càng nặng. Cũng rất nhớ nhà, nên chuẩn bị nghỉ việc về nhà.”

Làm xong về đến nhà đã tám giờ tối.

Tôi đẩy cửa ra, nhìn thấy Phạm Ngữ Phi đứng ngoài cửa bếp, trên người mặc đồ ở nhà của tôi.

“Cho thêm chút đường phèn đi lão đại, em thích ăn ngọt, càng ngọt càng tốt!”

Tống Hoài Tự thắt tạp dề, đứng trước bếp nấu ăn.

Nghe thấy động tĩnh, hai người quay đầu lại.

Phạm Ngữ Phi vẫy tay với tôi, ngượng ngùng nói: “Chào chị Lộ, chiều nay công việc của em xảy ra chút vấn đề, tối nay phải tăng ca rất muộn.”

“Anh Tự nói dù bận cũng phải chăm sóc sức khỏe trước. Anh ấy mời em đến nhà ăn cơm, ăn xong tiếp tục làm việc.”

“Anh Tự nói tay nghề nấu ăn của anh ấy rất tốt, chị Lộ thật có phúc!”

“Quần áo của em bị bẩn, anh Tự lấy đồ của chị cho em thay, chị sẽ không giận chứ?”

Tôi nhìn Tống Hoài Tự.

Anh đã xoay người tiếp tục cho gia vị vào nồi.

Anh Tự.

Tôi từng gọi như vậy, Tống Hoài Tự nhíu mày bảo tôi trưởng thành một chút, đừng giả vờ làm cô gái nhỏ ngây thơ.

Nhưng bây giờ Phạm Ngữ Phi gọi như vậy, anh vui vẻ chấp nhận.

Lần trước anh xuống bếp là khi nào?

Tôi cẩn thận nghĩ lại, là hai năm trước anh thăng chức, mời đồng nghiệp trong phòng ban đến nhà liên hoan.

Sau khi ăn xong, anh đưa mọi người ra ngoài hát.

Tôi một miếng cũng chưa được ăn, ở nhà thu dọn bãi bừa trong phòng ăn và nhà bếp.

Tôi không nói gì, gật đầu với Phạm Ngữ Phi xem như đáp lại.

Rồi về phòng ngủ.

Mai đã phải rời đi, đồ của tôi chiều nay gần như đã gửi đi hết.

Chỉ để lại một bộ đồ ở nhà.

Bây giờ đang mặc trên người Phạm Ngữ Phi.

Tôi chỉ có thể mở vali, lục ra áo phông rộng và quần đùi thường ngày thay vào rồi đi ra.

Tống Hoài Tự và cô ta đã bắt đầu ăn cơm.

Trên bàn bày thịt thăn sốt chua ngọt, sườn hầm ô mai, rau xà lách luộc, canh nghêu hầm đu đủ và lê tuyết.

Đủ cả sắc hương vị.