Chương 1 - Bản Ghi Nhớ Của Mộng Lan

Một giờ sáng, tôi đứng trước cửa nhà dì.

Ánh trăng lờ mờ chiếu xuống bàn tay phải của tôi, lờ mờ thấy móng tay trỏ bị lật, m/áu đông đặc dính đầy cả bàn tay.

Ba tiếng trước, tôi đã dùng bàn tay này cạy khóa cửa để trốn khỏi nhà.

Nhưng giờ đây, tôi không dám dùng nó gõ cửa.

Bởi vì tôi không biết, gặp dì rồi thì nên quỳ xuống cầu xin được cưu mang, hay lấy chuyện của mẹ ra để mua lòng thương hại, hay là mặt dày không chịu đi.

Càng không biết, người mở cửa lại là dượng.

Ông ấy làm nghề m/ổ lợn bán thịt trong trấn, thân hình vạm vỡ, chỉ cần đứng đó thôi cũng đủ khiến người ta khiếp sợ.

“Mày đến làm gì?”

Giọng nói thô kệch lộ vẻ khó chịu, ông ấy không thích tôi, nói đúng hơn là không thích tất cả mọi người bên ngoại của dì.

Tôi run rẩy, sợ hãi không dám nói gì.

“Ông xã, ai vậy?”

Giọng nói dịu dàng của dì vang lên, chưa kịp bước tới đã bị dượng bảo quay vào: “Không có gì, em mau vào ngủ đi.”

Thấy ông ấy sắp đóng cửa, tôi bỗng gọi lớn: “Dì, là con đây.”

Bất chấp ánh mắt hung dữ của dượng, tôi khó khăn chen vào nhà, nhìn khuôn mặt giống mẹ tôi, tôi cố gắng kìm nước mắt, kể rõ mọi chuyện.

Dì giận đến giậm chân, hằn học mắng: “Đồ súc sinh! Đồ khốn nạn! Đồ trơ trẽn!”

Rồi an ủi tôi: “Mộng Lan đừng sợ, cứ ở lại nhà dì.”

“Ngủ một đêm, mai đưa nó về nhà anh cả.” Dượng khoác áo cho dì, lạnh lùng nói.

“Ông xã, anh biết mà, tính anh trai em…”

“Vậy thì bà ngoại, không được thì cô, bác cả, ai cũng được, tóm lại nhà mình không được. Tôi còn chưa có con của mình, lười nuôi con cho người khác!”

Đó là câu trả lời trong dự liệu.

Tôi cúi đầu, bối rối nhìn đôi dép lê hở mũi dưới chân.

Đoạn đường bốn mươi dặm từ làng ra trấn, tôi chạy rất nhanh, tiếng gió rít bên tai, toàn bộ là lời mẹ tôi trăn trối: “Mộng Lan… lên đại học… đừng như mẹ…”

Bà chet không nhắm mắt.

Đôi mắt mở to có sự lưu luyến với tôi, và cả sự bất cam với số phận.

Tôi cũng không cam lòng.

“Dượng, năm cấp hai, ba năm cấp ba, đại học con có thể vay tiền hoặc đi làm thêm, Dượng nuôi con bốn năm, sau này con đi làm con trả gấp đôi, không, gấp ba cho Dượng!”

“Con xin Dượng, thành tích học tập của con tốt lắm, nhất định có thể đậu đại học… Dượng, con không muốn giống mẹ con…”

02

Dì khóc đỏ cả mắt, kéo tay áo dượng.

Dượng hừ lạnh một tiếng: “Giống y như cha mày, có đậu đại học cũng là đồ vong ơn bội nghĩa. Mày nghĩ tiền của tao từ trên trời rơi xuống à?”

Những năm qua dì dượng đã giúp đỡ gia đình tôi không ít, nhưng ba tôi cứ mở miệng ra là “Ai bảo họ có tiền”.

“Ôi giời, anh nói với con bé những thứ này làm gì.” Dì hậm hực đ/ấm ông ấy một cái, “Mộng Lan, con cứ ở lại, dì nuôi con ăn học.”

Nói rồi lườm dượng một cái: “Ai mà không đồng ý, hai dì cháu mình cùng đi, không làm chướng mắt ông ấy nữa.”

Vẻ mặt hung dữ của dượng cứng lại, lập tức kéo dì, nhưng dì tránh được.

Cuối cùng, dượng cũng chịu nhượng bộ, nhưng sắc mặt vẫn khó coi: “Muốn tao nuôi mày ăn học, thì phải nghe lời tao. Thứ nhất, mày phải đậu vào trường cấp ba trọng điểm, cấp ba thường, trường nghề, tao không nuôi.”

Tôi trịnh trọng gật đầu: “Dượng yên tâm…”

Ông ấy thiếu kiên nhẫn xua tay: “Còn nữa, nghe hết đã. Trước ba mươi tuổi không được có bạn bè, càng không được kết hôn. Mày tốn của tao bao nhiêu tiền thì tự ghi lại, sau này trả lại hết cho tao từng khoản một.”

“Làm được không?”

Tôi thở phào nhẹ nhõm, nở nụ cười đầu tiên sau nửa năm: “Dạ được.”

“Hừ, nói miệng không bằng chứng, mày viết ra, ký tên đóng dấu.”

Tôi cầm bút và giấy trên bàn bắt đầu viết, dượng liếc nhìn: “Hừ, chữ cũng không tệ, ít nhất còn hơn cái thằng cha vong ơn bội nghĩa của mày.”

Tôi không đáp lời, nhanh chóng viết xong đưa cho ông ấy xem.

Dượng không thèm nhìn đã cất đi, đứng ở khúc quanh cầu thang nói: “Trong nhà không có phòng dư, mày ở gác xép. Hơn nữa, sức khỏe dì mày yếu, không có việc gì thì đừng làm phiền cô ấy, còn việc nhà…”

Ông ấy chưa nói xong đã bị dì bịt miệng.

“Nói nhiều thế, lúc theo đuổi em sao lại giả câm?”

Nói xong, dì vẫy tay với tôi: “Mộng Lan, đừng để ý đến ông ấy, dì đưa con đi nghỉ ngơi.”

03

Nhà dì là căn nhà ba tầng, tầng một là mặt bằng kinh doanh, nơi dượng m/ổ lợn bán thịt; tầng hai là bếp và phòng khách; tầng ba là phòng ngủ của hai người; căn gác xép nhỏ nhất rộng mười mấy mét vuông, chất đầy tạp vật, giữa phòng có một chiếc giường đơn và một chiếc bàn dài bị tróc sơn.

Dì đặt chăn đệm xuống, có chút áy náy: “Con tạm thời nằm đỡ, đợi dọn dẹp phòng dưới xong thì chuyển xuống.”

Tôi lắc đầu, nhẹ nhàng ôm lấy dì.

Trên người dì có mùi bột giặt thoang thoảng, rất giống mẹ tôi.

Tôi bị ba đánh mắng không khóc, cạy khóa bị thương không khóc, một mình đi đường đêm không khóc, bị dượng từ chối không khóc, vậy mà đúng lúc này nước mắt lại tuôn rơi.

Dì nhẹ nhàng vỗ lưng tôi: “Mộng Lan, con chịu ấm ức rồi, lát nữa dì sẽ nói chuyện với dượng…”

Tôi buông tay, lau nước mắt lắc đầu: “Dì, ở đây tốt lắm, dượng cũng rất tốt, con cảm ơn hai người.”

Dì xoa đầu tôi, bôi thuốc cho tay tôi rồi xuống lầu.

Gác xép nóng bức, tôi nằm trên chiếc giường ván cứng, trằn trọc không ngủ được, dứt khoát ngồi dậy làm bài tập.

Tôi trốn khỏi nhà chỉ mang theo một chiếc cặp sách, bên trong là bài tập hè.

Ánh bình minh mờ ảo, tôi vô thức gục xuống bàn ngủ thiếp đi, mơ mơ màng màng nghe thấy tiếng cãi vã dưới lầu.

Ban đầu tôi không để tâm, cho đến khi giọng nói quen thuộc vang lên: “Tiết Mộng Lan, mày cút xuống đây ngay cho tao!”

Tôi bừng tỉnh, vịn cầu thang chạy xuống.

Chưa đến tầng một, tôi đã thấy dì gầy yếu đứng chắn ở cửa, đối diện là người cha đang nổi cơn thịnh nộ của tôi.

“Chị tôi mới mất nửa năm, anh đã bắt Mộng Lan nghỉ học để chăm sóc mẹ kế ở cữ, anh không sợ bị quả báo à?”

“Nói nhảm gì, nó là con tao đẻ ra, tao lấy m/ạng nó cũng là lẽ đương nhiên!”

Nói rồi ông ta túm cánh tay dì kéo ra ngoài, miệng không ngừng chửi bới.

Thấy tôi, ông ta càng thêm kích động, hất dì ra xông lên cầu thang, túm cổ áo tôi kéo ra ngoài: “Con ranh, tao nuôi mày ăn ngon mặc đẹp, mày còn dám bỏ trốn, xem tao không đ/ánh chet mày!”

Từ nhỏ đến lớn, ông ấy hễ không vừa ý là lại đ/ánh đ/ấm tôi.

Trước đây còn có mẹ che chở, giờ tôi chỉ có thể đứng yên, theo bản năng cuộn tròn lại, che chở phần bụng yếu ớt.

04

Đúng lúc nguy cấp, dì cầm con d/ao phay xông tới: “Tiết Hữu Phúc!”

Dì là người dịu dàng lễ phép nhất, nhưng giờ đây đến cả anh rể cũng không gọi.

“Mộng Lan, lên lầu!”

Ba tôi bị chọc giận, nghiêng đầu thách thức: “Ch/ém đi, ch/ém vào đây này, xem tao không giet mày!”

Tay dì cầm d/ao phay run rẩy, nhưng vẫn đứng chắn trước tôi: “Đừng qua đây, Mộng Lan chưa tốt nghiệp cấp hai, anh không cho nó đi học là phạm pháp…”

Ba tôi cười khẩy một tiếng: “Ai nói tao không cho nó đi học, tao đưa nó về đi học đây. Còn mày, cầm d/ao ch/ém tao có phải là phạm pháp không?”

Dì kinh ngạc, hoảng loạn, con d/ao phay bị ba tôi giật lấy.

Ông ta ném con d/ao đi, gầm lên giận dữ: “Mẹ kiếp con tiện nhân, còn dám dọa tao!”

Ông ta giơ chân lên đá, tôi nhanh chóng chắn trước dì.

Trong khoảnh khắc đó, tôi chỉ có một suy nghĩ: Tôi đã quen bị đá rồi, không sợ đau. Nhưng dì là người dịu dàng yếu ớt như vậy, cú đá này trúng thì làm sao.

Cơn đau như dự kiến không ập đến.

Quay lại nhìn, thấy dượng đã đạp ba tôi văng ra, nhặt ông ta như nhặt một con gà con ném ra ngoài, giẫm lên bụng ông ta nói: “Gan to thật, dám đến nhà tao gây rối.”

Lời nói hướng về ba tôi, nhưng ánh mắt lại quét qua tôi, ông ấy phun ra một tiếng khó chịu: “Đồ gây rối nhỏ, lên lầu với dì mày đi.”

Dì không chịu đi, tôi cũng giả vờ như không nghe thấy.

Ba tôi ôm chân dượng ho sặc sụa, muốn bò dậy mà không được, chỉ có thể lớn tiếng: “Tao sẽ báo cảnh sát, chúng mày b/ắt c/óc trẻ em, để cảnh sát bắt hết chúng mày đi khụ khụ…”

Dượng thả chân ra, nhìn xuống ông ta: “Tiết Hữu Phúc, mày còn nợ tao mười nghìn tệ, quên rồi à?”

Sắc mặt ba tôi hơi đổi, cứng miệng nói: “Tiền là con tiện nhân đó vay, không liên quan gì đến tao, mày bảo con tiện nhân chet tiệt đó trả đi, á!”

Dượng đạp mạnh vào ông ta một cú: “Cô ấy vay tiền để cứu m/ạng mày, đồ súc sinh!”