Chương 8 - Bài Học Về Công Bằng
“Tự mình làm ầm ĩ trước cổng trường rồi bị người ta quay lại, trách ai?”
Tôi nhìn ông ta.
“Người làm ầm ĩ trước cổng trường là vợ ông.”
Khóe miệng ông ta động đậy, không nói tiếp.
Cảnh sát nghe thấy lời chúng tôi, đi tới hỏi rõ tình hình.
Tôi đưa tin nhắn của giáo viên chủ nhiệm cho anh ấy xem.
Anh ấy nói: “Liên quan đến việc phát tán thông tin trẻ vị thành niên, nhà trường có thể phối hợp cố định chứng cứ.”
“Chị cũng phải lưu lại đường dẫn và ảnh chụp màn hình.”
Tôi gật đầu.
Nhưng ngọn lửa trong lòng đã cháy rất dữ dội.
Họ có thể nhắm vào tôi.
Có thể mắng tôi chuyện bé xé ra to.
Có thể nói tôi đỏ mắt vì con họ.
Nhưng hết lần này đến lần khác họ lại đưa tay về phía An An.
Đó là giới hạn tôi không thể nhượng bộ.
Khi ra khỏi đồn cảnh sát, trời đã sắp tối.
Gia đình Lưu Quốc Cường rời đi trước.
Mã Hồng Mai được người đàn ông trung niên dìu lên xe, trước khi lên còn quay đầu nhìn tôi.
Ánh mắt đó không có hối hận.
Chỉ có căm hận.
Lưu Hạo ngồi vào xe, từ đầu đến cuối không quay lại.
Tôi đứng trên bậc thềm nhìn chiếc xe đi xa.
Chị Hà vẫn ở bên cạnh tôi.
Chị hạ giọng nói: “Em Trình, tối nay em đừng ở nhà một mình.”
“Hay đưa con sang nhà chị ở?”
Tôi lắc đầu.
“Trốn tránh không phải cách.”
Chị sốt ruột.
“Nhưng bây giờ họ đã cuống lên rồi.”
Tôi nói: “Em biết.”
“Cho nên em càng không thể trốn.”
Tôi gọi thợ khóa, bảo tối nay đến lắp thêm một lớp khóa cửa.
Lại nhắn cho nhân viên trực ban quản lý, nhờ họ tối nay để ý camera.
Khi trở lại trường đón An An, trời đã tối.
Con bé ngồi trong văn phòng giáo viên, cặp đặt bên chân.
Trên bàn trải vở bài tập.
Chữ viết xiêu vẹo hơn bình thường.
Nhìn thấy tôi, con bé lập tức chạy tới.
“Mẹ.”
Tôi ôm lấy con, sờ thấy lưng con hơi lạnh.
Giáo viên chủ nhiệm kéo tôi sang bên cạnh.
“Mẹ An An, trong nhóm đã tạm lắng xuống.”
“Nhưng ngày mai đứa trẻ đến lớp, có lẽ vẫn có người hỏi.”
“Tôi sẽ nói trước với các bạn.”
Tôi nói: “Cảm ơn cô.”
Giáo viên chủ nhiệm thở dài.
“Bảo vệ học sinh là việc nhà trường nên làm.”
Trên đường về, An An vẫn rất im lặng.
Đến cổng khu dân cư, con bé đột nhiên hỏi tôi: “Mẹ ơi, có phải con đã gây thêm phiền phức cho mẹ không?”
Bước chân tôi khựng lại.
Câu này còn đau hơn bất kỳ lời chửi nào của Mã Hồng Mai.
Tôi ngồi xổm xuống, giữ vai con.
“Không phải con gây phiền phức cho mẹ.”
“Là có người bắt nạt con nên mẹ nhất định phải đứng ra.”
“Con là người quan trọng nhất của mẹ.”
Nước mắt con bé lập tức rơi xuống.
“Nhưng họ đều nhìn con.”
“Họ còn quay con.”
Tôi ôm con vào lòng.
“Những gì họ nhìn thấy không phải lỗi của con.”
“Điều họ nên nhớ là người lớn không được bắt nạt trẻ con.”
Con bé gật đầu trong lòng tôi nhưng cơ thể vẫn khẽ run.
Thang máy đến tầng nhà chúng tôi.
Cửa vừa mở, một mùi hăng xộc tới.
Tim tôi chợt trĩu xuống.
Đèn hành lang đang sáng.
Trước cửa nhà tôi bị hắt một mảng nước bẩn màu đen đỏ.
Trên cánh cửa có mấy chữ viết xiêu vẹo.
Lo chuyện bao đồng.
An An sợ hãi trốn sau lưng tôi.
Chị Hà đang ở tầng dưới chờ tin, tôi lập tức gọi điện cho chị.
Nghe xong, chị nói: “Đừng chạm vào, chị lên ngay.”
Tôi không chạm vào cửa, cũng không lau.
Trước tiên tôi chụp ảnh và quay video.
Sau đó báo cảnh sát.
Mấy phút sau, chị Hà và nhân viên trực ban quản lý đều đến.
Nhân viên trực vừa nhìn thấy cửa liền tái mặt.
“Quá đáng quá rồi.”
Tôi hỏi: “Camera có quay được không?”
Anh ấy vội nói: “Camera hành lang quay được cửa thang máy, nhưng trước cửa nhà chị có góc khuất.”
Tôi nhìn về lối thoát hiểm.
“Vậy cửa cầu thang thì sao?”
Nhân viên trực vỗ trán.
“Cửa cầu thang có một camera.”
Chúng tôi cùng đến phòng giám sát.
Tua ngược thời gian.
Bảy giờ mười sáu phút tối.
Cửa lối thoát hiểm mở ra.
Một người đội mũ xách thùng bước ra.
Trong hình không nhìn rõ mặt.
Nhưng khi người đó đi qua góc rẽ, cổ tay áo lộ ra một đoạn áo đồng phục màu trắng.
Tôi nhìn chằm chằm đoạn tay áo ấy, hơi thở dần lạnh đi.
Ngay giây sau, chiếc mũ trong hình bị trượt một chút.
Camera quay được nửa khuôn mặt nghiêng.
Nhân viên trực ban quản lý hít ngược một hơi.
“Đây chẳng phải Lưu Hạo sao?”
09
Trong phòng giám sát chỉ còn tiếng máy móc ù ù.
Tôi nhìn chằm chằm nửa khuôn mặt trên màn hình suốt hơn mười giây.
Áo sơ mi trắng.
Quần dài màu đen.
Áo khoác đồng phục vắt trên cánh tay.
Đó là bộ quần áo tôi tận mắt thấy ở văn phòng tuyển phi công hôm nay.
Lưu Hạo.
Tôi từng nghĩ có lẽ cậu ta chỉ bị bố mẹ liên lụy.
Thậm chí trong phòng họp nhỏ, tôi còn nói mình không bảo những chuyện ấy là do cậu ta làm.
Nhưng lúc này, cậu ta trong hình đang xách thùng đứng trước cửa nhà tôi.
Cậu ta hắt thùng nước bẩn ấy ra.
Sau đó cúi xuống viết chữ lên cánh cửa.
Động tác không nhanh.
Cũng không hề hoảng hốt.
Giống như cuối cùng cũng trút hết nỗi oán hận bị nén suốt một ngày lên cửa nhà tôi.
Chị Hà tức đến mức giọng cũng thay đổi.
“Đứa trẻ này sao lại như vậy?”
“Mẹ nó đến trường làm loạn, nó lại đến hắt bẩn trước cửa.”
“Thế mà còn muốn làm phi công?”
Nhân viên trực ban quản lý vội sao lưu camera.