Chương 6 - Bà Nội Thích Rước Khổ Vào Thân

Bố mệt nhọc trở về nhà giữa đêm khuya, ông nằm vật lên sô pha như mọi khi, móc điện thoại ra định bụng chơi một lúc, bỗng cảm thấy ót mình cấn cấn, giơ tay sờ thử thì đầy một tay là phân gà thối hoắc!

Ông nhảy dựng lên khỏi sô pha, cuối cùng cũng nhận ra phòng khách nhà mình đã mọc thêm ba con gà.

Bố đỏ mặt tía tai cãi cọ ầm ĩ với bà nội một trận: “Mẹ có bệnh hay sao hả, tự dưng đi nuôi gà trong nhà! Gà này ỉa vãi khắp nơi, mẹ bảo người ta sống kiểu gì đây!”

Bà nội lớn tiếng la hét, bắt đầu giở thói bắt cóc đạo đức: “Sao lại không được nuôi! Hồi con còn nhỏ nhà mình cũng nuôi gà ở trong nhà đó thôi! Mẹ nuôi gà là vì ai chứ! Trứng gà ngoài chợ bây giờ toàn thuốc tăng trọng, nếu không phải vì con, mẹ có phải hao công tốn sức thế này không!”

“Con xem đi, vợ con cũng bỏ con rồi, mặc xác con không thèm lo! Trên thế giới này chỉ có bà mẹ già này là còn lo cho con thôi! Đừng có không biết thế nào là lòng tốt của người khác!”

Bố cảm thấy một sự mệt mỏi sâu sắc bủa vây, ông câm lặng cầm một con dao từ trong bếp bước ra.

Bà nội giật nảy mình hoảng sợ, con chó vàng già gầm gừ chắn trước mặt bà.

Bố tóm gọn ba con gà ngay trước mặt bà nội, dùng dao cứa đứt cổ toàn bộ.

Máu tươi bắn tung tóe đầy sàn nhà, tiếng gà kêu thảm thiết vẫn còn văng vẳng bên tai.

Cả bà nội và con chó vàng già của bà ta đều run lẩy bẩy, không dám hó hé thêm một lời nào.

Kể từ đó, trong cái nhà này chỉ khi có tiếng chửi mẹ thì mới có chút hơi người, còn lại những lúc khác đều im lìm tĩnh mịch đến đáng sợ.

10

Mẹ rời nhà chưa đầy nửa tháng, bố đã gọi điện thoại cho tôi.

Ông giả bộ như chưa từng có chuyện gì xảy ra: “Nam Nam, bao giờ mẹ mày mới chịu về thế.”

Tôi vừa nghe thấy giọng ông ta là đã thấy bực mình, liền bực bội chặn họng luôn: “Sao, bố thiếu người hầu hạ à?”

Bố không vui mở miệng dạy đời tôi: “Thái độ mày kiểu gì thế hả! Tao là bố mày cơ mà!”

Tôi đâu có ngán: “Thái độ bố ra sao, thì thái độ con như thế. Mẹ ở chỗ con sống rất rất tốt, ngày ngày chỉ cần chăm sóc cho bản thân, không cần phải hầu hạ ai cả. Đừng tưởng con không biết, chẳng qua là bố thiếu người sai bảo, cho nên mới nhớ đến mẹ con thôi!”

Bị tôi vạch trần tâm tư, bố nín thinh cúp luôn điện thoại.

Tôi mở camera ở nhà lên, ngó một cái.

Chiếc máy giặt ngoài ban công đang quay ầm ầm, bà nội thì đang đứng chực chờ trước máy giặt.

Ha ha, mẹ không có nhà thì máy giặt mới được phép dùng sao?

Bây giờ sao không thốt ra mấy lời đòi máy giặt phải nghỉ ngơi đi, thì ra trong mắt bọn họ, mẹ tôi còn là thứ công cụ rẻ mạt hơn cả một cái máy giặt.

Chuyện bố gọi điện thoại tới, tôi sẽ chẳng mảy may nhắc cho mẹ một chữ nào, thậm chí tôi còn đổi luôn sim điện thoại mới cho mẹ, cắt đứt hoàn toàn mọi tin tức từ phía ông bố.

11

Việc kinh doanh nhỏ của mẹ khởi đầu hơi chậm, ngày nào cũng trông nhờ khách quen giới thiệu, thi thoảng nổ được lác đác vài đơn hàng.

Tôi cảm thấy cần phải gia tăng mức độ quảng cáo tiếp thị, cứ tan ca là tôi lại lượn lờ càn quét các khu dân cư quanh đó để đi kết bạn thêm người.

Khu dân cư xung quanh mật độ dày đặc, có hàng vạn người sinh sống, tôi dùng chiêu thức vào nhóm chat tặng hoành thánh, gom được một nhóm cơ bản sương sương bốn trăm người cho mẹ.

Chuyện làm ăn của mẹ bỗng dưng đón nhận một bước nhảy vọt, đơn hàng mỗi ngày vùn vụt bứt phá lên đến hai con số.

Thời gian bà vùi đầu vào gói hoành thánh ngày càng nhiều, căn bản là không có thời gian để buồn bã, cũng chẳng màng để tâm đến mối quan hệ vợ chồng tồi tệ với bố.

Mỗi tiếng “tinh” báo hiệu của WeChat vang lên, đều là thông báo bà mau vào đếm tiền.

Kiếm tiền đúng là khiến người ta hạnh phúc!

Tháng ngày của mẹ dần phất lên như diều gặp gió, giống như bà được tái sinh thêm một lần thực thụ.

Trong suốt ba mươi mấy năm hôn nhân trước đây, sự công nhận bà nhận được chỉ đếm trên đầu ngón tay, bà làm bất cứ việc gì, bố đều có thể soi mói bới móc, không mắng bà không có não thì cũng chửi bà không có mắt nhìn.

Bà của hiện tại mỗi lần nhắc đến những lời đánh giá tích cực của khách hàng, đôi mắt lại lấp lánh sáng ngời.

12

Vào một đêm khuya, bố trong cơn say đã gọi điện cho tôi.

Ông ta say khướt chất vấn tôi: “Bây giờ mày đắc ý rồi chứ gì, tao và mẹ mày xa nhau rồi, mày thấy thoải mái lắm phải không. Mày lừa mẹ mày đến chỗ mày rồi, mày có bao giờ nghĩ xem tao và bà nội mày sống thế nào chưa?!”

Tôi cười khẩy một tiếng: “Mẹ đâu phải là bảo mẫu của hai người, hai người có tay có chân, không có người hầu hạ thì không sống nổi sao? Nực cười không?!”

Sự oán hận của bố đối với mẹ rất sâu nặng: “Cô ta là vợ tao, thì phải hầu hạ tao, hầu hạ mẹ tao, đó là quy củ tổ tông để lại, là quy củ của cái xã hội này! Mẹ mày bỏ chồng bỏ mẹ chồng chạy theo mày, nó không xứng đáng làm người!”

Tôi bình thản hỏi lại một câu: “Thế còn bố thì sao, bố đã làm tròn nghĩa vụ của một người chồng, một người cha chưa?”

Đầu dây bên kia im lặng một lát, rồi bắt đầu chửi rủa xối xả: “Tao trách nhiệm cái đầu mày! Hai mẹ con mày là ai nuôi hả?!”

Tôi tắt chuông điện thoại ném sang một bên, hoàn toàn không thèm quan tâm đến ông ta.