Chương 1 - Ba Năm Sau Ly Hôn Mưa Tầm Tã Thay Đổi Tất Cả

Năm Thứ Ba Sau Ly Hôn, Một Trận Mưa Tầm Tã Đã Thay Đổi Tất Cả.

Tôi đang chật vật trú mưa ở trạm xe buýt thì một chiếc xe sang màu đen lao qua vũng nước, rồi dừng lại ngay trước mặt tôi.

Cửa kính xe hạ xuống.

Là Lương Nghiễn Tu, chồng cũ của tôi.

“Lên xe.”

Không khí trong xe lạnh lẽo, chẳng khác gì bầu không khí căng thẳng giữa chúng tôi vào những ngày cuối cùng của cuộc hôn nhân.

Trong khoảng lặng kéo dài, chỉ có tiếng mưa gõ lộp độp lên cửa kính.

Anh đột nhiên lên tiếng:

“Ba năm rồi, anh vẫn không hiểu. Năm đó em ngoại tình, tại sao nhất định phải là người đó?”

Chương 1

1

Tôi không trả lời.

Ánh mắt tôi lại vô thức bị bó hoa nhài trên ghế phụ thu hút.

Bó hoa nhỏ nhắn, tinh tế, được đặt ngay ngắn trên ghế.

Trên đó cắm một tấm thiệp, nét chữ sắc sảo quen thuộc của anh hiện rõ:

【Gửi người vợ yêu dấu nhất của anh】

Khóe môi tôi khẽ nhếch lên, tạo thành một nụ cười xa lạ đến mức chính tôi cũng không nhận ra.

“Anh và cô ấy vẫn ổn chứ?”

Dường như không ngờ tôi sẽ hỏi như vậy, anh thoáng khựng lại.

“Ổn.”

Ngừng một lát, anh nói thêm:

“Cô ấy mang thai được năm tháng rồi.”

“Chúc mừng.”

Giọng tôi bình thản, không để lộ chút cảm xúc nào.

Xe dừng ở đầu con hẻm nơi tôi sống.

Lối đi chật hẹp đến mức chiếc xe sang này không thể chạy vào. Mặt đường gồ ghề, đầy những vũng nước đục ngầu. Hai bên là những bức tường loang lổ, phía trên chằng chịt dây điện.

Lương Nghiễn Tu hạ cửa kính, nhìn cảnh tượng trước mắt, đôi mày nhíu chặt.

“Em sống ở nơi thế này sao? Đến một ngọn đèn đường tử tế cũng không có. Để anh đưa em vào.”

“Trước khi lấy anh…”

Tôi đẩy cửa xe.

“…tôi vẫn luôn sống ở những nơi như thế này.”

Anh chẳng nói chẳng rằng, lập tức xuống xe kéo tay tôi.

“Để anh đưa em lên nhà!”

“Không cần.”

Trong lúc giằng co, chiếc túi nilon trên tay tôi rơi xuống đất.

Bên trong là thuốc huyết áp tôi mua giúp bà cụ sống ở tầng dưới và bữa tối của tôi — một chiếc bánh bao không nhân.

“Lương Nghiễn Tu!”

Tôi giật mạnh tay ra khỏi anh.

“Tôi đã bảo không cần! Anh có thể nghe lời tôi một lần được không?”

Anh không nổi giận, trái lại còn cúi xuống nhặt chiếc túi lên, lấy khăn giấy cẩn thận lau sạch.

“Hạ Hạ.”

Giọng anh dịu dàng.

“Em thấy chưa? Không có anh, ngay cả một bữa cơm tử tế em cũng chẳng lo nổi.”

Anh đưa tay định gạt mấy lọn tóc ướt trên trán tôi.

Tôi lập tức lùi lại. Ống tay áo bị kéo lên, để lộ vết sẹo cũ dữ tợn trên cánh tay.

Anh sững người.

Nhưng cuối cùng, anh không nói gì, chỉ quay về xe rồi phóng đi.

Tôi vừa xoay người định lên lầu thì một bóng người bất ngờ nhảy ra từ bên cạnh.

Là Hiểu Văn, cháu gái của bà Trương ở tầng dưới.

Cô bé nhận lấy thuốc tôi mua giúp bà nội, vẻ mặt không giấu nổi sự phấn khích và tò mò.

“Chị Hạ! Người vừa rồi… là giáo sư Lương đúng không? Giáo sư Lương Nghiễn Tu của trường đại học bọn em ấy! Trời ơi, chị quen thầy ấy thật à?”

Tôi định đi vòng qua cô bé để lên lầu.

Nhưng Hiểu Văn vẫn bám theo, hỏi liên tục:

“Hai người là bạn à? Thầy ấy vừa đưa chị về sao? Ngoài đời thầy còn đẹp trai hơn trong ảnh nữa! Thầy là giáo sư thực vật học trẻ tuổi nhất cả nước đấy. Nữ sinh cả trường em ai cũng ngưỡng mộ thầy!”

Tôi đi đến trước cửa nhà, lấy chìa khóa ra, lặng lẽ tra vào ổ.

Hiểu Văn vẫn mải mê nói, giọng bỗng pha chút bất bình:

“Nhưng giáo sư Lương cũng đáng thương thật. Bọn em đều nghe chuyện rồi. Cô vợ cũ của thầy đúng là không biết xấu hổ! Đúng lúc thầy đang thực hiện dự án quan trọng nhất, cô ta lại ngoại tình, bỏ chạy theo một gã đàn ông khác, khiến thầy tổn thương sâu sắc, suýt nữa suy sụp hoàn toàn…”

“Ai cũng bảo loại phụ nữ đó lẳng lơ, chẳng xứng với giáo sư Lương chút nào…”

Chìa khóa xoay trong ổ, phát ra tiếng tách khe khẽ.

“Nhưng ông trời có mắt. Vợ hiện tại của giáo sư Lương là cô Văn ở trường em. Cô ấy đã mang thai rồi, vừa xinh đẹp vừa dịu dàng. Đúng là trai tài gái sắc!”

Hiểu Văn ghé sát lại, ánh mắt lấp lánh vẻ tò mò như sắp khám phá được bí mật động trời.

“Chị Hạ, nếu chị quen giáo sư Lương… vậy chị đã từng gặp cô vợ cũ của thầy chưa? Cô ta đẹp lắm phải không? Nếu không thì sao ngày xưa lừa được giáo sư Lương chứ?”

Tôi đẩy cửa nhà.

Sau đó, chậm rãi quay người lại, bình tĩnh nhìn thẳng vào đôi mắt đầy tò mò của Hiểu Văn.

“Gặp rồi.”

“Tôi chính là cô vợ cũ ngoại tình, không biết xấu hổ mà em vừa nói đấy.”

Mọi biểu cảm trên gương mặt Hiểu Văn lập tức đông cứng.

Cô bé đứng sững tại chỗ.

2

Về đến nhà, tôi nhanh chóng nấu một bát mì ăn liền.

Hiểu Văn chống cằm, đôi mắt tròn xoe cứ nhìn chằm chằm vào tôi.

Bị nhìn đến mất tự nhiên, tôi đành đặt đũa xuống, bắt đầu kể câu chuyện giữa tôi và anh.

Mười năm trước, vào mùa mưa ở miền Nam Vân Nam, không khí ẩm ướt đến mức tưởng như chỉ cần vắt nhẹ là nước sẽ chảy ra.

Anh là thiên tài thực vật học đến từ thủ đô Bắc Kinh, còn tôi là con gái của một người hướng dẫn địa phương.

Ngày ấy, anh mặc chiếc sơ mi trắng sạch sẽ, ngồi xổm trước một cây lan ký sinh nhỏ bé chẳng có gì nổi bật trên vách đá, vừa chụp ảnh vừa vẽ phác thảo, nghiên cứu suốt nửa ngày.

Lúc đó tôi còn nghịch ngợm, cố tình đá vào mông anh một cái.

Nào ngờ khi anh quay đầu lại, bốn mắt chạm nhau, mặt tôi lập tức đỏ bừng.

Anh nói tôi là sắc trắng tinh khôi duy nhất giữa khu rừng xanh ngút ngàn ấy.

Là đóa hoa nhài của anh.

“Hạ Nhiên, trong đôi mắt em có cả linh hồn của khu rừng nhiệt đới.”

Anh dạy tôi nhận biết tên khoa học bằng tiếng Latin, kể cho tôi nghe nguồn gốc của từng loài thực vật.

Sau khi chuyến khảo sát kết thúc, chúng tôi vẫn giữ liên lạc qua thư từ.

Anh động viên, hướng dẫn tôi thi vào trường đại học nơi anh đang công tác.

Năm nhất, tôi rụt rè đi theo sau anh, lần đầu gặp những người thân thuộc tầng lớp thượng lưu của anh.

Đến năm hai, tôi đã bí mật kết hôn với anh.

Không có đám cưới.

Tôi chuyển vào căn biệt thự rộng hai trăm mét vuông của anh ở Bắc Kinh.

Đến lúc ấy, tôi mới biết sơ mi trắng phải mang đi giặt khô, còn ăn cơm thì phải dùng đến ba bộ dao nĩa.

Thế giới của tôi, từ khu rừng nhiệt đới bao la, thu nhỏ lại thành căn phòng ký túc xá sạch sẽ sáng sủa.

Rồi tiếp tục thu nhỏ…

Cuối cùng chỉ còn vỏn vẹn hai ngăn kéo trong tủ quần áo.

“Hạ Hạ, em biết đấy, vest và lễ phục đặt may riêng của anh đều cần chỗ treo. Đồ của mẹ vẫn còn vài thứ chưa chuyển đi.”

Giọng anh ôn hòa, mang theo chút áy náy.

“Em chịu thiệt một thời gian nhé, được không?”

Trên bàn ăn, bố mẹ anh dùng tiếng Anh thảo luận chuyện học thuật, em gái anh dùng tiếng Nhật kể về hoa anh đào ở Kyoto.

Tôi chỉ cúi đầu ăn phần thức ăn trước mặt, dao nĩa va vào nhau leng keng.

“Chỉ vì nhà chồng coi thường chị, anh ấy đối xử không tốt với chị nên chị ngoại tình à?”

Hiểu Văn mở to mắt.

Tôi lắc đầu.

Anh đối xử với tôi rất tốt.

Để giúp tôi thoát khỏi căn nhà ngột ngạt ấy, anh thường xuyên đưa tôi đi công tác cùng.

Có lần, trong rừng nhiệt đới, tôi bị muỗi độc đốt, cả bắp chân sưng phồng, căng bóng.

Anh ôm tôi lội qua dòng sông nước ngập ngang eo, vừa tìm bác sĩ vừa khóc, nói rằng nếu tôi chết, anh cũng không muốn sống nữa.

Tôi khẽ mỉm cười.

Ở trạm nghiên cứu Nam Cực, tôi thuận miệng nói muốn ngắm cực quang.