Chương 9 - Ba Năm Đợi Chờ Một Chìa Khóa
“… Dải ruy băng màu đó thiếu gì.” Mẹ tôi gượng cười một tiếng, tiếng cười nghe hơi khan, “Cháu đừng nghĩ ngợi lung tung nữa, mau về tổng duyệt đi. Tiểu Vi đang đợi cháu một mình ở khách sạn đấy, ngày mai là đám cưới rồi, đừng làm nó phật ý.”
“Bây giờ cháu đang ở số 117 đường Thanh Thạch.” Giang Dữ nói, “Chung cư Ngô Đồng, phòng 1602.”
Đầu dây bên kia không còn chút âm thanh nào nữa.
Sự im lặng tuyệt đối.
Đến cả tiếng thở cũng không nghe thấy.
“Cô ạ.” Giọng Giang Dữ trầm hẳn xuống, “Cô có biết nơi này không?”
“Không biết.” Giọng mẹ tôi đột nhiên trở nên rất gấp gáp, “Cô không biết. Giang Dữ rốt cuộc cháu đang làm cái trò gì vậy? Ngày mai là đám cưới của cháu và Tiểu Vi! Cháu không về tổng duyệt mà chạy đến một chỗ không đâu vào đâu, thế có ra thể thống gì không?”
“Trong căn phòng này có đồ của Lâm Vãn.”
“Cái gì?”
“Bản vẽ thiết kế, sổ nhật ký, quần áo của cô ấy. Toàn bộ đều ở đây.”
Mẹ tôi không nói gì.
Giang Dữ nói tiếp: “Nhật ký của cô ấy viết đến ngày 30 tháng 10 của ba năm trước. Bài cuối cùng. Viết được một nửa thì đứt đoạn.”
“…”
“Cô, cô nói cho cháu biết.”
Anh kiểm soát giọng nói rất tốt, nhưng đứng bên cạnh, tôi có thể thấy bàn tay đang cầm điện thoại của anh đang run rẩy.
“Lâm Vãn rốt cuộc làm sao rồi.”
Lần này khi mẹ tôi lên tiếng, giọng bà như vẳng lại từ một nơi rất xa.
“Cháu về đi. Về đây cô sẽ nói với cháu.”
“Nói ngay bây giờ.”
“Giang Dữ!” Giọng mẹ tôi bỗng trở nên chói tai, “Cháu về đây! Có chuyện gì đợi cưới xong rồi tính!”
“Cưới xong?” Giọng Giang Dữ cuối cùng cũng xuất hiện những vết nứt, “Cô bảo cháu cưới Lâm Vi xong, rồi mới cho cháu biết chuyện của Lâm Vãn? Rốt cuộc cô đang giấu cháu chuyện gì?”
“Cô không giấu cháu chuyện gì hết!” Giọng mẹ tôi vừa gấp vừa cao, “Nó ra nước ngoài rồi! Nó không muốn liên lạc với cháu nữa! Nó đi ba năm rồi, cháu còn muốn thế nào nữa!”
“Vậy tại sao nhật ký của cô ấy đến ngày 30 tháng 10 thì dừng?”
“Làm sao cô biết được! Cháu đừng suy nghĩ vớ vẩn nữa!”
“Chứng minh thư, thẻ bảo hiểm y tế của cô ấy đều ở trong căn phòng này.”
Nói xong câu này, âm thanh từ đầu dây bên kia như bị cắt phụt.
Sự im lặng chết chóc.
Kéo dài rất lâu.
Lâu đến mức tôi tưởng mẹ tôi đã cúp máy.
Sau đó truyền đến một tiếng nức nở cực nhẹ, gần như không thể nghe thấy.
Chỉ một tiếng.
Lập tức bị nghẹn ứ nuốt ngược vào trong.
“Cháu về đi.” Giọng mẹ tôi thay đổi, trở nên rất thấp, giống như dùng toàn bộ sức lực để kìm nén một thứ gì đó, “Giang Dữ. Bây giờ cháu về ngay lập tức. Đừng động vào bất cứ thứ gì trong căn phòng đó nữa. Xin cháu đấy.”
“Tại sao?”
“Xin cháu đấy.”
Giang Dữ đưa điện thoại ra khỏi tai.
Anh nhìn thời gian cuộc gọi nhảy trên màn hình.
Rồi anh cúp máy.
Anh quay đầu lại, nhìn tấm rèm màu tối che ở phía bên phải giá sách.
Tấm rèm rủ xuống dưới ánh đèn, bất động.
Anh bước tới.
Đưa tay chạm vào mép rèm.
**Chương 10**
Khoảnh khắc tấm rèm được kéo ra, ánh đèn chiếu rọi bức tường phía sau.
Tôi cũng nhìn thấy.
Và lúc nhìn thấy, tôi sững sờ chôn chân tại chỗ.
Trên bức tường đó, không có gì cả.
Không phải là ảnh chụp, không phải là báo cắt, không phải là một bức tường chứa đầy bằng chứng khiến người ta kinh hãi.
Chỉ có một thứ duy nhất.
Một bức tường trắng, ở giữa treo một khung ảnh bình thường.
Kích cỡ A4, viền gỗ màu trầm.
Trong khung ảnh là một bức ảnh.
Ảnh màu, nhưng vì thời gian đã lâu nên màu sắc hơi ố vàng.
Trong ảnh là hai người.
Một nam, một nữ, đứng trước cổng trường đại học.
Chàng trai đội mũ cử nhân, nghiêng đầu nhìn cô gái. Cô gái hai tay giơ bằng tốt nghiệp, cười với ống kính lộ cả hàm răng.
Là tôi và Giang Dữ.
Chụp vào ngày tốt nghiệp.